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introdução

Este livro foi organizado por ocasião do encerramento do Pro-
jeto Educação das relações étnico-raciais na cultura digital, com o apoio 
da Faperj1. Um trabalho que originalmente ergueu-se a partir de al-
gumas questões, por exemplo: como as desigualdades produzidas nas 
relações étnico-raciais podem ser pensadas/problematizadas na cha-
mada cultura digital? Será que tais desigualdades, muitas delas his-
tóricas, aprofundam-se, renovam-se ou estão sendo reinventadas? 
Como refletir sobre os usos das Tecnologias Digitais da Informação 
e da Comunicação (TDICs) para contribuir com uma educação mais 
democrática, uma educação das relações étnico-raciais? 

O projeto pretendeu investir no campo da formação de profes-
sores, primeiramente, criando um espaço para pesquisas e estudos 
referentes às questões étnico-raciais articuladas com as TDICs, as 
mídias e suas linguagens. Um espaço que começou a se materializar 
num site na internet, articulando nossas produções de materiais edu-
cativos resultantes das articulações entre ensino-pesquisa-extensão, 
militância e práticas culturais. Foram as articulações, as conexões, os 
encontros, as conversas – nas práticas pedagógicas, nas parcerias, en-
fim – e as interlocuções que nos ofereceram os elementos que pre-

1	  A partir da Bolsa Jovem Cientista do Nosso Estado 2017.



O projeto foi pensado para ser um nó no qual as pessoas 
pudessem conectar, atravessar os fios das suas pesquisas, 
militâncias, estudos e “aprontos”, criando movimentos que 
poderiam-podem potencializar os esforços coletivos.
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tendemos estudar para compreendermos melhor: a formação dos es-
tudantes/professores para uma atenção à produção de desigualdades 
contra os sujeitos que não se encaixam nos padrões hegemônicos de 
normalidade, mais especificamente a população negra; as conexões 
entre os usos das TDICs no cotidiano das pessoas envolvidas com a 
pesquisa e os usos destas mesmas TDICs nas dimensões de ensino e 
pesquisa, nos espaços educativos institucionais. 

O projeto buscou colocar-se de uma forma bastante ampla 
para possibilitar aproximações, links e conexões entre os membros 
do Laboratório de Estudos e Aprontos Multimídia, o LEAM2, e par-
ceiros/as; ou seja, foi pensado não para dar conta da imensidão da 
proposta, mas para ser um nó no qual as pessoas pudessem conectar, 
atravessar os fios das suas pesquisas, militâncias, estudos e “apron-
tos”, criando movimentos que poderiam-podem potencializar os es-
forços coletivos.

Especificamente, sobre o foco da pesquisa, buscamos uma di-
mensão das TDICs que tivesse conexão com a formação, com o ra-
cismo estrutural brasileiro e com instituições que, mesmo não sen-
do escolas e nem tendo como incumbência a escolarização, também 
educam. Elegemos pensar sobre as imagens, num primeiro momen-
to. As imagens como pedagogias do olhar. Pensar as imagens não 

2	  LEAM é também o nome do nosso grupo de pesquisas.



Introdução 11

apenas como representação, mas na sua condição de nos ensinar a 
ver e, também, nos impedir de ver. 

Na trajetória da pesquisa, fomos compreendendo que, mais 
do que tratar das imagens como algo visual e generalista, passamos a 
buscar aquilo que elas parecem ter de comum ao nos propor formas 
de olhar para determinados grupos, situações, contextos e formas de 
vida. Passamos a pensar as imagens não cada uma a partir da sua se-
miótica, de forma isolada, mas como parte de um discurso maior de 
uma política, de um regime de visualidade. Por aí caminhamos na 
pesquisa, entrecortada pelos estudos de outros membros do LEAM. 

Esta produção não pretende dar conta dos fazeres da pesqui-
sa. Nossa pretensão é oferecer aquilo que, da parte dos envolvidos 
com o Laboratório, foi possível pensar e/ou desenvolver. Além disso, 
a publicação convoca contribuições que se conectam com as nossas 
preocupações, com temas que nos são caros. 

Portanto, a participação dos/as autores/as na coletânea se deu 
de duas maneiras. A primeira como membros do LEAM. Neste tipo de 
participação, as pessoas ofereceram artigos sobre alguma dimensão 
da pesquisa ou suas próprias investigações e/ou aprontos, que têm al-
guma conexão.  A segunda foi como “convidados/as”. Pessoas que, de 
alguma forma, propiciaram/participaram/participam das ações do 
LEAM  que consideramos a importância de suas contribuições para 
pensar as questões que nos são caras.

Abrindo o livro, Valter Filé, coordenador do projeto-nó e do 
LEAM, convoca a questão que foi escolhida para atravessar a pes-
quisa: as imagens como pedagogia de produção de formas de ver e 
de olhar. Desde aí lança algumas questões. Entre elas: como tais pe-
dagogias incidem na formação de professores/as e na manutenção e 
atualização do racismo? Imagem, visão e conhecimento – modos de ver, 
modos de dar a ver é o título do artigo que tem duas especificidades: 
primeira, foi escrito em 2016, como um exercício para pensar o pro-
jeto ao qual nos dedicamos a tratar nesta publicação; no mesmo ano, 
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o texto foi tornado público num evento acadêmico3 e selecionado 
para participar de uma coletânea com alguns textos deste mesmo 
evento. Mesmo não sendo inédito, as organizadoras insistiram na 
sua publicação primeiramente por se tratar de um livro que marca o 
encerramento da pesquisa que o artigo ajudou a forjar. Depois, por 
conta de o livro já ter seis anos e uma circulação reduzida pelo fato 
de ter sido produzido em mídia impressa e esta publicação ser em 
e-book, com possibilidade de uma maior veiculação.

Leidiane dos Santos Aguiar Macambira nos oferece o artigo 
Como nos vemos e como somos vistas: imagens de controle e biografias 
coletivas nos processos de formação de professoras negras. Um trabalho 
que tem como origem a sua tese de doutorado que tentou dar conta 
das dores e delícias de mulheres negras em seus processos de autoi-
dentificação. O conteúdo articula narrativas de mulheres nos seus 
processos de enegrecer-se com aportes que ajudam a compreender 
tais elaborações. Eles mesmos, os conceitos, as ideias, as noções são 
escolhidos por terem sido forjados nas buscas de outras mulheres 
negras para compreenderem-se e compreender o racismo, o machis-
mo. Leidiane aborda vários aspectos e dimensões de ordem episte-
mológica, política, social, econômica para pensar a formação da mu-
lher negra na educação e seus desafios para atuar numa perspectiva 
antirracista.

Ana Luisa dos Santos Aguiar, seguindo os desafios de pensar 
a autoimagem da mulher negra, faz um recorte de sua dissertação 
de mestrado e apresenta: A produção da autoimagem das pessoas ne-
gras: a importância das telenovelas brasileiras na manutenção do ra-
cismo. Ana, no texto, parte de uma dificuldade pessoal para pensar 
na sua aparência e faz um estudo sobre a importância dos “regimes 

3	  VIII Colóquio Internacional de Filosofia e Educação Mundos que se tecem entre “nosotros”: 
o ato de educar em uma língua ainda por ser escrita, 03 a 07 de outubro de 2016. Faculdade de 
Educação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro [UERJ]. Site: http://www.filoeduc.org/8cife/ 

http://www.filoeduc.org/8cife/
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de visualidade” que cuidam da administração do que deve ser vis-
to – onde e como deve ser visto – e o que deve ser invisibilizado e 
o controle da ocupação dos espaços. A autora busca compreender e 
nos oferece pistas de como as telenovelas brasileiras contribuem na 
manutenção deste regime de visualidade que atua em prejuízo das 
pessoas negras e de outros grupos tidos como minoritários.

O texto que vem a seguir foi o resultado de uma escrita de 
duas pessoas: Leidiane dos Santos Aguiar Macambira e Steffanie 
Moreno da Costa. Sobre imagens e a educação do preconceito coloca a 
sua atenção nas ações da pesquisa que está em destaque aqui, a par-
tir da convivência com estudantes de um curso de Formação de pro-
fessores/as de nível médio. Uma experiência de escrita e de compar-
tilhamento de modos de sentir as reverberações das atividades tidas 
como parte daquilo que poderíamos chamar de pesquisa de campo. 
Tal convivência foi possibilitada pela mediação feita por um curso 
de extensão. As autoras discorrem  aqui o que pode ser encarado 
como uma espécie de “tratamento inicial” daquilo que o curso ofere-
ceu para compreendermos melhor alguns aspectos da pesquisa-nó. 
Parte do texto já havia sido apresentado num evento acadêmico4.

João da Cruz e Sousa e outras narrativas sobre o racismo brasileiro 
é a contribuição de Adilson Alves Santos. Um artigo que busca com-
preender melhor os processos racistas engendrados na nossa socieda-
de, a partir da sua dissertação de mestrado. As conexões entre aspectos 
da vida do poeta Cruz e Sousa, sua trajetória e a vida de seus alunos do 
município do Rio, onde é professor. Adilson se utiliza da obra de Cruz 
e Sousa nas aulas de literatura e aponta como o racismo, sofrido pelo 
poeta, ainda persiste hoje em dia, mesmo que assuma outras nuances.

4	  IX Encuentro Iberoamericano de redes colectivos y redes de maestros, maestras, educadores y 
educadoras que hacen investigación, transformación e innovación desde su escuela y comunidad. 
Modalidade remota no período de 03 a 05 de dezembro de 2021. Site: http://rediberoamericana-
demaestros.com/
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 Ausências e comichões: o cinema periférico de bordas enquan-
to proposta de educação descolonizadora é a contribuição de Matheus 
Hoffman. O texto aborda as interrogações do autor sobre questões da 
sua vida quando colocada em paralelo com a sua travessia pelo curso 
de Cinema e Audiovisual – Licenciatura – da Universidade  da Fe-
deral Fluminense. Questiona o currículo do curso e aquilo que ainda 
resiste de colonial, quando tal curso, muitas vezes, tende a olhar mais 
para a França (e outras praças de cinemas mais estabelecidas) e pouco 
ou quase nada para a Baixada Fluminense (e outras periferias). O au-
tor elabora uma narrativa de formação, destacando aspectos de uma 
autobiografia que inclui o currículo do curso e suas ausências.

A partir do ensaio de Matheus, apresentaremos textos que 
não estão vinculados diretamente à pesquisa em questão. Estes fo-
ram convocados pelas possibilidades de ampliação de algumas di-
mensões da pesquisa ou para dar conta de parcerias ou encontros 
que vão sendo potencializados pelo LEAM. 

Anny Ocoró Loango, Elizabeth Castillo Guzmán, Joselina da 
Silva e Valter Filé trabalharam em rede para produzir um curso so-
bre mulheres negras na América Afrolatina. O artigo baseia-se nas 
atividades realizadas on-line, em plena pandemia de Covid-19, que 
teve o suporte tecnológico do LEAM e contou com a participação de 
mulheres da Argentina, do Peru e do Uruguai.  O texto nos mostra 
as potentes atuações de mulheres negras em rede e os problemas, os 
avanços, enfim, os esforços que estão sendo feitos por intelectuais 
militantes destas e de outras mulheres na região. 

Luciane Tavares dos Santos e Liana Barcelos Porto trazem 
a narrativa de Ledeci Coutinho, uma mulher, preta, desterrada, do 
extremo sul do país, que rememora sua trajetória no município de 
Canguçu (RS), incluso o tempo em que se tornou a secretária de Edu-
cação do lugar. Entre memórias de dores do racismo vivenciado por 
ela e por sua família, desvela a história coletiva do povo preto no Rio 
Grande do Sul, marcada por uma violência e repugnante em relação 
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às pessoas negras, tanto que a região à época do período escravista 
ganhou a alcunha de “inferno dos negros”. 

Marcio Caetano e Igor Veloso Ribeiro discutem as represen-
tações discursivas de Demétrio Campos, homem preto, trans, perifé-
rico, as mídias digitais (redes sociais) em contraponto ao privilégio 
estrutural em que estão localizados influenciadores digitais trans 
masculinos brancos. Demétrio relatou em um emocionado e visce-
ral desabafo as sucessivas violências que sofrera em sua trajetória 
e vida em transição de gênero. Neste artigo a ideia de raça, classe e 
gênero estão intimamente imbricadas desde o início tanto na perpe-
tuação desse regime quanto na sua superação.

 Diego Leandro Marín Ossa nos oferece uma escrita em espa-
nhol. Ele fecha o livro com um artigo que, antes de mais nada, tem 
uma grande importância histórica para a América Latina em geral e 
para a Colômbia em particular. O autor nos oferece um panorama das 
eleições presidenciais na Colômbia. Um momento histórico, pois pela 
primeira vez uma chapa de esquerda chega ao poder, num país em que 
a elite se reveza e faz a representação política de seus interesses. Diego 
trabalha sobre as inúmeras dificuldades e desafios que Gustavo Petro, 
um ex-guerrilheiro do M-19, e Francia Márques, mulher negra, advo-
gada e militante do meio ambiente, enfrentaram na campanha elei-
toral. Ele nos oferece um farto material que mostra o comportamento 
da mídia hegemônica e de parte da sociedade colombiana. Prova os 
ataques preconceituosos, racistas, misóginos, numa clara indicação 
de que a grande mídia dos nossos países da América Latina vivem a 
serviço do capital e se coloca como barreira às possibilidades de cons-
trução de sociedades mais democráticas, mais justas e sem racismo. 

Rio de Janeiro, dezembro de 2022
Valter Filé
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Imagem, visão  
e conhecimento: 
modos de ver,  
modos de dar a ver1 
VALTER FILÉ

...quando eu te encarei frente a frente 
não vi o meu rosto

chamei de mau gosto o que vi
de mau gosto, mau gosto...

 Caetano Veloso – Sampa

Ouvi e contei essa história várias vezes. O personagem prin-
cipal é o diretor de uma escola pública de uma cidade do Vale do 
Paraíba, região que fica no caminho entre São Paulo e Rio de Janeiro. 
Negro, viveu várias vezes a mesma situação: alguém chega na escola 
para falar com o diretor e, sem conhecê-lo, dirige-se até o local onde 
informam que ele estaria. Sempre acontece de ele estar com o secre-
tário da escola, que é branco. Invariavelmente as pessoas se dirigem, 
sem titubear, ao secretário, certas de estarem falando com o diretor. 
Muitos nem ao menos percebem a sua presença. Depois, tentam es-
conder o desapontamento quando o secretário desfaz o “equívoco”. 
Como se adquire tamanha certeza? Como se aprende isso? Como se 
elege determinados personagens como possíveis para determinados 

1	  Este artigo já foi publicado anteriormente no livro: O Ato de educar em uma língua ainda por 
ser escrita. Rio de Janeiro: Nefi, 2016: 211-220. 
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espaços-tempos e como se cria a impossibilidade e a invisibilidade 
de outros? De que maneiras se fabricam essas imagens que passam 
a nos orientar? Falar de imagem, visão e conhecimento implica fa-
larmos de uma espécie de antevisão, ou seja, uma visão que vai em 
busca de confirmação daquilo que já sabemos/queremos ver para 
repetirmos o já sabido?

A que se propõe esse esforço de pensar sobre  
a nossa relação com as imagens?

Este texto nasce como um dos esforços para enfrentar os de-
safios do projeto de pesquisa Educação das relações étnico-raciais na 
cultura digital (2015). Desafios que ainda nos impedem de compreen-
dermos melhor como as desigualdades produzidas nas relações ét-
nico-raciais podem ser pensadas/problematizadas na chamada cul-
tura digital. Será que tais desigualdades, muitas delas históricas, 
aprofundam-se, renovam-se ou são reinventadas? As tecnologias da 
informação e da comunicação (TICs) poderiam contribuir para uma 
educação mais democrática? Como pensar as TICs para além das 
suas dimensões instrumentais?

Obviamente que as questões abordadas aqui investem nas nos-
sas condições para pensarmos na imagem e na visão como elementos 
tidos como fundamentais para a produção de conhecimentos. O pro-
jeto de pesquisa citado e as ações que decorrem dele investem funda-
mentalmente na formação de professores e as implicações das expe-
riências dos sujeitos da educação e as suas relações com o mundo.

A tentativa é que as metáforas usadas no campo da fotografia 
nos ajudem a pensar em alguns embates, em algumas demandas, em 
questões que permeiam a vida acadêmica. As formas de compormos 
determinadas imagens e, consequentemente, a produção/reprodu-
ção de determinadas pedagogias do olhar. Questões que têm sido 
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pensadas a partir de alguns paralelos entre as metáforas e os movi-
mentos que orientam qualquer fotógrafo (mesmo que alguns não 
se deem conta) e as exigências dos procedimentos investigativos ou 
didático-pedagógicos: o que colocar no quadro (no enquadramento) 
e o que deixar de fora? O que mostrar e o que esconder? O que ajudar 
a naturalizar, reforçando determinadas maneiras de ver, e o que ofe-
recer como deslocamento? Que ética do olhar orienta nossos planos, 
nossos ângulos, nossas sequências, nossas produções? Como mes-
clar luz e sombras para produzir imagens/conhecimentos? Como 
considerar os deslocamentos como ampliação das nossas possibili-
dades de ver e de dar a ver?

Hoje, nas atividades propostas no projeto de pesquisa citado 
acima, ou seja, nas oficinas de imagens orientadas para trabalharmos 
sobre “modos de ver e modos de dar a ver”, as demandas nos levam a 
constantemente estar de olho nas questões que nos desafiam e que 
estão além daquelas que levamos conosco. Principalmente quando a 
imagem impregna os espaços virtuais – redes sociais, blogs, sítios, etc. 
– em tal profusão que alguns de nós temos dúvidas se ela se vale pelo 
que mostra, pelo que pretende materializar, ou pelas velocidades ver-
tiginosas das suas passagens, mixagens e remixagens, como rastros.

De todas as maneiras, considero que este texto ainda é um 
apanhado de algumas ideias, de alguns apontamentos que estão 
agora juntos em busca de leitores, de fazeres, de interlocução para 
que continuem seus fluxos. Não está acabado (como, aliás, nada 
na vida está). Para usar um conceito da área computacional, este 
texto pode ser considerado como (definitivamente) uma versão 
“beta”2, em teste. Talvez ele possa servir de “aplicativo” para mui-

2	  Versão beta é a versão de um produto (geralmente software) que ainda se encontra em fase de 
desenvolvimento e testes. No entanto, eses produtos muitas vezes são popularizados bem antes de 
sair a versão final. Na prática, sempre que um programa é lançado em versão Beta, significa que o 
próprio desenvolvedor (quem fez o programa) admite que o programa ainda não está pronto e pode 
ter problemas, porém já está em um nível decente para a utilização, mesmo que sem nenhuma 
garantia. Extraído de <http://pt.wikipedia.org/wiki/Vers%C3%A3o_beta> em 16/10/2011.
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tas situações, para alguns experimentos, para alguns estudos, aju-
dando a rodar outras ideias, mas, fundamentalmente, gerando, nas 
experiências de uso, possibilidades de irmos aprendendo e irmos 
propondo outras versões provisórias como testemunho daquilo 
que está sempre em movimento e que nunca poderemos assegurar 
numa versão definitiva. 

Assim, neste texto, as escaramuças tentam levar em consi-
deração algumas dimensões da imagem, prestando atenção (sem-
pre) nas produções culturais possíveis. Ou seja: sua materialidade 
e seu entorno sociotécnico; a imagem como produção de imaginá-
rios, da nossa subjetividade, dos nossos conceitos e “pré-concei-
tos”; os usos da fotografia e seus efeitos que podem ajudar na re-
produção do mesmo, como criação de determinadas maneiras de 
ver e, consequentemente, de invisibilidades. Esta última dimensão 
pode nos auxiliar a pensar sobre os modelos considerados válidos 
e aqueles que devem ser eliminados ou reforçados como falta e im-
possibilidade. Portanto, pode nos possibilitar a pensar nas relações 
étnico-raciais e o reforço de determinadas “visões” racistas com 
a repetição e a naturalização de determinadas imagens em certos 
espaços-tempos. Espaços-tempos que estão organizados para algu-
mas cenas, para alguns personagens. Uma organização do mundo 
segundo critérios que se naturalizam. Se não, vejamos: será que é 
indiferente a cor da pele para imagens produzidas em diferentes 
situações na vida cotidiana? A proliferação de imagens de um de-
terminado padrão de beleza, de um certo fenótipo em alguns cená-
rios não atuariam como uma “didática” que nos ajuda a aprender 
as “formas de ver corretas” para reconhecer e até rejeitar (ou, no 
mínimo, estranhar) outros tipos de imagem em certos contextos? 



Imagem, visão e conhecimento: modos de ver, modos de dar a ver 21

A importância da imagem
Deus disse: “Faça-se a luz!” E a luz foi feita.

Genesis, 1

(E essa, talvez, tenha sido a primeira providência
 para termos acesso à imagem, pelo menos para as religiões  

de origem judaico-cristã)

Costuma-se dizer que a matéria-prima da fotografia é a luz. 
Seria ela a escrita que se baseia na luz. Na verdade, a imagem, como 
sugerem os livros judaico-cristãos, tem como condição fundamental 
a luz. Sem ela não haveria a chamada criação do mundo, segundo a 
crença destes grupos, e dos fotógrafos: havendo luz há possibilidade 
de criação de conhecimento, de criação de imagem.

A imagem está na origem da humanidade. Ela tem servido 
como elemento constitutivo de muitas didáticas e sido motivo de 
intensas disputas e principalmente de muitas interdições. Não por 
acaso as religiões do livro – as de origem judaico-cristã, pelo menos 
– começam os seus ensinamentos radicalizando: “Não farás para ti 
imagem esculpida, nem figura alguma do que em cima no céu, nem 
embaixo na terra, nem nas águas debaixo da terra. Não te curvarás 
diante delas, nem as servirás” (do Velho Testamento: Êxodo 20, 4-5). 
Este é um dos mandatos hegemônicos que está na origem (no Oci-
dente) da nossa relação com a imagem. E esta relação vai ser confli-
tuosa o tempo todo no desenrolar da cultura judaico-cristã, como 
cultura vencedora, colonizadora.

Não é apenas no campo religioso que a imagem foi/é motivo 
de intensas demandas. O mundo acadêmico, até hoje considerado 
como o reino da palavra escrita, abriga vastos territórios de descon-
fiança das condições de possibilidades da imagem. Muitos dos ha-
bitantes destes territórios encontram na tradição filosófica grega, e 
mais especificamente em Platão, a origem de suas desconfianças, já 
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que o filósofo foi implacável com as imagens. Segundo Arlindo Ma-
chado (2001), citando Platão, 

o artista plástico é uma espécie de impostor: ele imita a aparência das 
coisas, sem conhecer a verdade delas e sem ter a ciência que as explica (...). 
A imagem, conclui Platão, pode se parecer com a coisa representada, mas 
não tem sua realidade. É uma imitação de superfície, uma mera ilusão de 
ótica, que fascina apenas as crianças e os tolos. (p.9).

Para muitos, a ideia da representatividade do mundo pela 
imagem ainda não bastaria. Afinal, o que seria então a imagem? Es-
taria a serviço de quem e para quê?

Voltando... Como parte destas escaramuças, tempos depois, 
a Igreja Católica vai empreender sua grande missão evangelizadora 
utilizando-se da arte barroca, fundamentalmente das imagens, exa-
tamente por compreender que estas eram a melhor forma para lidar 
com as gentes incultas, iletradas do “novo mundo”. Certamente nas 
mesmas condições de crianças e de tolos, como supunha Platão.

Infelizmente não pretendo, neste texto, continuar percorren-
do as diferentes condições sócio-históricas de usos e interdições da 
imagem. Interessa-me, desde aqui, lidar com a imagem tal como 
ela tem sido assumida hoje, como um componente fundamental da 
nossa cultura contemporânea.

Para muitos, a ideia da representatividade do mundo  
pela imagem ainda não bastaria. Afinal, o que seria  
então a imagem? Estaria a serviço de quem e para quê?
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Ver e dar a ver – o fotógrafo e o pesquisador
Por trás da fotografia, mesmo aquela com intenção documental,  

há uma perspectiva do fotógrafo, um modo de ver3  

que está referido a situações e significados que não são diretamente próprios daquilo 
que está sendo fotografado e daqueles que estão sendo fotografados,  

mas referido à própria e peculiar inserção do fotógrafo no mundo social.

José de Souza Martins

Podemos considerar que uma fotografia dá a ver ao mesmo 
tempo que oferece uma didática da visão. Podemos começar colo-
cando essa tal didática da visão como ponto de força para pensar o 
fotógrafo, o ato fotográfico como o intermediário: aquele que está 
entre os mandatos que lhe ofereceu o mundo e aquilo que ele ofe-
rece na fotografia, na imagem produzida para lidar com tais man-
datos – os modos de ver, os modos de dar a ver dentro de uma 
determinada didática da visão (ou do esforço para a rasura de de-
terminadas didáticas).

Talvez caiba nos perguntarmos: Como fugir do lugar já reser-
vado desde antes de nos colocarmos na cena, para o ato fotográfico 
(a pesquisa, a prática pedagógica)? Como poderíamos nós, ao nos 
colocarmos entre o que nos formou/forma e o modelo – a cena a ser 
fotografada (abordada) –, darmos outras possibilidades de se ver o 
mundo supostamente já sabido? Seria essa a nossa luta, buscar ou-
tros pontos de fuga como outras condições de ver e de dar a ver? 

Aviso: caso não consigamos ter sucesso nos desafios que nos 
toca, ou seja, encontrarmos novas formas de vermos, de darmos a 
ver, ao menos poderíamos descartar as nossas certezas de que es-
tamos representando o mundo, de que estamos oferecendo o real 
com as imagens que produzimos, que propomos. Talvez possamos 
enfatizar nas nossas empreitadas que o que propomos são apenas 

3	  Destaque meu.
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as nossas condições de ver e que estas não eliminam outras. Mais 
que a representação do real, o que talvez possamos dispor, nas ima-
gens produzidas, sejam dispositivos que forcem o pensamento a 
pensar, como nos sugere Deleuze. Pensar naquilo que se está dan-
do a ver e as formas de aguçar a nossa curiosidade e nos darmos 
como tarefa refletir no que ficou fora do quadro. Uma espécie de 
exercício prático daquilo que Boaventura de Sousa Santos chama 
de Sociologia das Ausências (2002). Atentar sobre o que está sen-
do mostrado e o como o mostrado pode nos forçar a irmos para 
fora do quadro, em algumas circunstâncias. Vermos como um con-
tínuo, tomando a imagem materializada como parte. Mais do que 
foi mostrado, às vezes é o que ficou de fora que parece gritar, que 
pretende nos convocar a pensar.

Didáticas do olhar: o que ver e como ver
Muitas das vezes a composição escolhida (ou naturalizada), 

para a produção de uma imagem, coloca no centro aquilo que su-
postamente é o mais importante. Uma didática que nos ensina a 
ver, que nos ensina o que supostamente há para ver. Um exemplo 
possível está na pintura de Pedro Américo, O grito do Ipiranga4. A 
imagem representaria a inauguração do Brasil como um império 
“independente” de Portugal. O quadro está no Museu Paulista e 
mede 4,15 x 7,60. Ele tenta dar ar imponente ao fato e ao persona-
gem central em destaque, que é D. Pedro I. O quadro de Pedro Amé-
rico, terminado em 1888, sofreu muitas críticas, inclusive de ser 
plágio de uma outra obra pintada por Ernest Meissonier, Batalha 
de Friedland, uma das batalhas enfrentadas por Napoleão Bonapar-
te e seu exército.

4 https://pt.wikipedia.org/wiki/Independ%C3%AAncia_ou_Morte_(pintura) Acesso em 12/02/2014.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Independ%C3%AAncia_ou_Morte_(pintura)
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Mas o que me chama a atenção no quadro não são as polêmi-
cas que este gerou ou os seus dados históricos. O que me interessa é 
a sua função como peça didática, como dispositivo para a educação 
do olhar, como educação daquilo que devemos ver, daquilo que de-
vemos considerar no visto. Quem de nós, escolarizados, não fomos 
expostos a esta imagem nos livros didáticos (e, em certa época, em 
capas de cadernos), nos murais das escolas quando da comemora-
ção da Independência? Essa imagem nos educou de alguma forma 
sobre aquilo que é importante neste fato histórico. Costumo per-
guntar a estudantes do curso de Pedagogia onde trabalho se alguém 
lembra da tal imagem. Um número esmagador de estudantes ainda 
lembra. Minha segunda pergunta (sem mostrar a imagem, apenas 
recorrendo à memória da turma) é sobre o que da imagem ficou re-
tido e que ainda é possível ser descrito. Pergunto, então: o que tinha 
na imagem? De que era composta a imagem? A maioria esmagadora 
das respostas dá conta de que ela retrata o ato da Independência do 
Brasil. Mostrava D. Pedro com a espada em punho dando o grito do 
Ipiranga, com soldados à sua volta. Depois desta conversa, mostro 
a imagem e pergunto: O que mais, além de D. Pedro e dos supostos 
soldados, tem na imagem?

Aos poucos a turma vai se dando conta de que havia na ima-
gem, desde sempre, umas pessoas comuns, provavelmente traba-
lhadores, agricultores, gente do povo, assistindo a tudo aquilo no 
canto da cena. Gradualmente vão percebendo que aqueles perso-
nagens “representam” o povo brasileiro. Trabalhamos, então, o fato 
de que as “representações” da História, dos personagens importan-
tes tratados pela educação, ainda hoje desconsideram o povo, esse 
mesmo povo que hoje entra nas universidades; pessoas que não são 
reconhecidas/reconhecíveis como alunos esperados e, em muitos 
casos, são convidados a se esquecerem de quem são para se fingi-
rem outros, para ocuparem-se daquilo que interessa aos grupos que 
sempre ficam no centro das imagens históricas. Quem foi capaz de 
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ver os personagens que estão à margem da cena? Quem porventura 
foi capaz de estabelecer relações entre a cena da Independência e a 
vida do povo brasileiro, ou seja, a relação entre o centro da cena e a 
periferia? O que podemos pensar sobre o que não está no quadro? 
O que ainda não sabemos ver?

A fotografia
Pode-se abordar a fotografia a partir de diferentes possibilida-

des, mas, opto por começar recorrendo a Boris Kossoy (2005) e as su-
gestões que ele nos faz de pensarmos na ideia de que “fotografia é me-
mória e com ela se confunde” (p.40). Esta ideia, aparentemente óbvia 
e simples, nos leva a pensar naquilo que o autor vai trabalhar a partir 
daí, ou seja, as “realidades das fotografias”. Para Kossoy, existiriam 
múltiplas faces e elas estariam implicadas. Nas palavras do autor,

a imagem fotográfica tem múltiplas faces e realidades. A primeira é a mais 
evidente, visível. É exatamente o que está ali, imóvel à nossa vista, na apa-
rência do referente, isto é, sua realidade exterior, o testemunho, o conteúdo 
da imagem fotografada (passível de identificação), a segunda realidade. 
As demais faces são as que não podemos ver, permanecem ocultas, invisí-
veis, não se explicitam, mas que podemos intuir; é o outro lado do espelho 
e do documento; não mais a aparência imóvel ou a existência constatada, 
mas também, e sobretudo, a vida das situações e dos homens retratados, 
desaparecidos, a história do tema e da gênese da imagem no espaço e no 
tempo, a realidade interior da imagem: a primeira realidade (p.9).

Kossoy nos convida a pensar sobre uma dimensão da fotogra-
fia, que é a memória. Mas quais seriam os movimentos da memória 
que nos interessam aqui? Vamos chamar o autor mais uma vez:

Quando apreciamos determinadas fotografias, nos vemos, quase sem per-
ceber, mergulhando no seu conteúdo e imaginando a trama dos fatos e as 
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circunstâncias que envolveram o assunto ou a própria representação (o 
documento fotográfico) no contexto em que foi produzido: trata-se de um 
exercício mental de reconstituição quase que intuitivo. Veremos que a re-
constituição – quer seja ela dirigida à investigação histórica, quer à mera 
recordação pessoal – sempre implicará um processo de criação de reali-
dades, posto que elaborada por meio das imagens mentais dos próprios 
receptores envolvidos (ibidem).

E essa criação de realidades não se limita ao momento de es-
tudo, de exame, de fruição da fotografia. Parece que a fotografia é 
uma das maneiras de reforçar “visões” que temos do mundo, de es-
tranharmos coisas que vemos, de deixarmos de enxergar outras.

A imagem fotográfica vale pelo que exibe no seu quadro, 
como escolha, e da relação que ela (a imagem) estabelece com os que 
a veem. Uma escolha que elege mostrar/produzir uma imagem entre 
tantas outras possíveis. Escolha por uma determinada forma, não 
de mostrar o mundo, mas de dizer como se vê o mundo, que é uma 
forma de recriá-lo.

As imagens disponibilizam possibilidades de pensarmos so-
bre a percepção que temos delas e das nossas ações. Nessa direção 
vai o trabalho de Henri Bergson, sobretudo em seu livro Matéria e 
memória (1990). Bergson nos propõe que o ato de ver é uma soli-
citação à ação. Uma ação que se instaura a partir da percepção da 
imagem. Perceber é agir virtualmente sobre algo. O olhar manipula 
nosso esquema sensório-motor de ação e reação a partir dos estímu-
los que recebemos. Opera uma decomposição do percebido em fun-
ção da sua utilidade para nós. Numa imagem, o que assegura o nosso 
deslocamento em seu interior é o deslocamento do nosso próprio 
campo visual (Bentes, 2006). As imagens certamente contribuem 
para as nossas mobilizações, para as nossas movimentações em tor-
no daquilo que elas nos oferecem como referente no encontro com 
as nossas subjetividades e como movimento de subjetivação. Mas 
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será que a repetição de determinadas formas de ver e de dar a ver 
não podem contribuir com a certa“atrofia” das nossas capacidades 
de locomoção, de mobilização, uma espécie de consolidação de uma 
certa ética do olhar, como nos sugere Susan Sontag (1983)?

Kossoy nos sugere que o mundo tornou-se de certa forma “fa-
miliar” após o advento da fotografia (KOSSOY, 2001, p. 26). Pode-
mos usar a afirmação do autor para nos perguntarmos: o que en-
tendemos por “familiaridade”? Seria algo ligado ao sentimento de 
próprio, de próximo, de pertencimento, de costume, de hábito? Al-
guma coisa que nos leva a pensar naquilo que sempre vemos por que 
está sempre perto, que temos alguma relação de “re-conhecimento”. 
Mas, justamente por isso, temos mais dificuldades de enxergar cer-
tas coisas que não são tão familiares.  Se for assim, o familiar tam-
bém poderia ser aquilo que não nos causa mais estranheza, que já 
naturalizamos? Familiar seria a forma naturalizada de organizar as 
nossas possibilidades de ver que repercutiram sobre as nossas acei-
tações sobre as formas de organizar o mundo? Seria a familiaridade 
um acordo intersubjetivo para a aceitação do mesmo?

Talvez devêssemos nos perguntar o que já naturalizamos e 
quais imagens e pontos de vista são reforçados nestas naturaliza-
ções? Podemos pensar na propaganda, em muitos livros didáticos, 
nas imagens das mídias hegemônicas, nas imagens que enfeitam 
nossas casas, o que essas imagens nos ajudam a naturalizar? Quais 
“modelos” estão sendo reforçados? O que ajudam a mostrar e o que 
ajudam a esconder com o que mostram? O que nos ensinam sobre 
a ocupação dos espaços? Quem pode estar em que lugar? O que não 
nos chama mais a atenção e o que nos causa ainda desconforto? 

As imagens nos ajudam a educar a nossa visão, as nossas pos-
sibilidades de ver e as nossas cegueiras. Naturalizamos certas ima-
gens apenas pela presença de determinados personagens, de deter-
minada raça, de determinada classe social com determinado tipo 
físico que aprendemos serem “adequados ou inadequados, depen-
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dendo da imagem que fazemos dos seus integrantes. E assim vamos 
nos familiarizando, naturalizando, eliminando outras possibilida-
des de ver o mundo. Dessa maneira também nos afastamos daquilo 
que (supostamente) não nos diria respeito por ser algo longínquo (e 
talvez produzido como inexistente), por estar fora do nosso “quadro”.

Talvez fosse importante, então, fazermos um exercício de des-
naturalização das imagens que nos “produzem” como uma das pos-
sibilidades de agirmos sobre o que produzimos. Podemos começar 
fazendo uma espécie de inventário imagético daquilo que consumi-
mos, aquilo que nos atinge e o que produzimos: Que tipos de imagens 
vemos? Em que tipos de imagens acreditamos? Que situações cotidia-
nas as imagens que nos alimentam reproduzem? Que tipo de fotos fa-
zemos e que tipo de fotos nos param  (nos param para olharmos com 
calma, para pensarmos sobre elas)? Se é verdade que o nosso olhar é o 
resultado de construções da/na cultura a partir das imagens que nos 
são “familiares”, o nosso olhar está familiarizado com o quê? Será que 
esta familiarização não é o resultado de uma “didática” da produção 
de uma determinada maneira de ver? Será que vemos o que podemos 
ver ou será que só vemos o que já sabemos ver? Será que não estamos 
presos a determinados pontos de vista (que são lugares criados pela 
perspectiva clássica para nos colocar num determinado lugar e preve-
nir da possível curiosidade da nossa visão)? De prevenir ou de deses-
timular certos “movimentos”, certos deslocamentos, certas posições 
que nos possibilitariam ver as coisas também de outras maneiras?

As imagens nos ajudam a educar a nossa visão, as nossas 
possibilidades de ver e as nossas cegueiras.
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Produzir imagens, produzir-nos pelas imagens
“A fotografia, antes de tudo, é um testemunho. 

Quando se aponta a câmara para algum objeto ou sujeito, 
constrói-se um significado, faz-se uma escolha, 
seleciona-se um tema e conta-se uma história, 

cabe a nós, espectadores, o imenso desafio de lê-las”. 

Ivan Lima

Infelizmente ainda não vai ser aqui que vou dedicar-me ao 
aprofundamento de algumas questões sobre o ato fotográfico. Ques-
tões do tipo: de que ele é feito? O que se passa na solidão do fotógrafo 
no momento da suspensão da sua respiração, quando este se prepa-
ra para flagrar o instante que poderá perdurar? Como as tecnolo-
gias atravessam e alteram esse instante? O que selecionar, quando o 
mundo se apresenta tão vasto, mesmo quando nosso objetivo é per-
petuar o olhar perdido e distante de uma criança? Como podemos 
trabalhar pela “des-familiarização” das possibilidades de ver o mun-
do, das formas hegemônicas de sua organização? Tais movimentos 
podem ajudar também com a desnaturalização dos movimentos das 
cidades, para a “des-invisibilização” de certos personagens, e para 
inserir outras imagens na equilibrada e bem-composta cena bur-
guesa, branca, cristã. 

A fotografia, mais do que mobilizar modelos geométricos 
e ópticos, põe em marcha os meios visuais que passam a vigorar, 
também, como modelos cognitivos e perceptivos de uma época. De-
pende não apenas de um aparato mecânico (câmera) e um modelo 
(referente), mas daquilo que preexiste ao ato de fotografar, ou seja, 
aquilo da cultura, da subjetividade do fotógrafo que vai incidir sobre 
as suas decisões, sobre o que mostrar e o que esconder.  Nenhum ato 
de fotografar pode ser considerado como um ato banal, sem refe-
rentes, isolado em si mesmo. Este ato revela a reação do fotógrafo (e 
podemos pensar no pesquisador também) ao que se apresenta a ele, 
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um tempo-espaço a ser traduzido, a ser registrado. Como reagimos 
a estes momentos? De que são feitas as nossas escolhas? Que cenas 
construímos e a que modelos de sociedade ela se presta a reforçar? 
Será que as nossas propostas de produção de imagens não fazem 
parte da proliferação de imagens que trabalham pela reprodução 
sempre de um mesmo modelo?

Muitas são as possibilidades de pensarmos sobre as nossas 
escolhas – e sobre a nossa relação com a fotografia, pois, para um 
profissional, suas escolhas serão mais apuradas pelos ditames de 
uma técnica, de uma arte, embora ele também não consiga esca-
par da atuação da sua subjetividade. E, ainda, as intervenções da/
na cultura. Aquilo que incide sobre um tempo, sobre estes tempos. 
E alguns autores têm designado estes tempos atravessados pela cha-
mada cultura digital. Uma cultura produzida em torno das TDICs.

Pensar a fotografia na cultura digital nos convida a nos envol-
vermos na sua proliferação. Pensar sobre o retorno desta profusão de 
imagens como proliferação, muitas vezes,  do mesmo. Ou seja, tentar 
levantar alguns aspectos da influência da banalização da fotografia, 
já que muitos aparatos hoje produzem imagens e tais imagens são 
oferecidas ao público quase que instantaneamente nos blogs, flogs, 
redes sociais, mensagens de celulares, etc. Tal profusão, velocidade 
e fluxos estão reconfigurando os modos de ver, de produzir, de pro-
duzir-se.  

No lugar das imagens que pretendiam fazer um testemunho, 
dar conta de uma realidade: hoje as imagens produzidas, principal-
mente pelos mais jovens, parecem que se contentam em ser ima-
gens-rastros, imagens-ruídos, ou seja, imagens que parecem duvidar 
da sua capacidade de representação, da sua possibilidade de verda-
de, da relação com um referente. São, muitas delas, testemunhas de 
perenidade, que parecem ser atravessadas pelo anúncio de sua supe-
ração, já que elas são apenas parte do fluxo contínuo de mensagens, 
muitas das vezes, de exacerbação narcísica.
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Parece que esta é uma época em que a fotografia (como metá-
fora de modelos cognitivos), usada pelos mais jovens nas mídias digi-
tais, experimenta o elogio do efêmero, da velocidade, da urgência, da 
superação de uma imagem por outra. Parece  que o que está em jogo 
não é mais ver uma imagem ou uma coleção delas. O que parece estar 
em jogo é uma movimentação constante onde a imagem é apenas um 
detalhe daquilo que se coloca como elemento de mediação das rela-
ções, das autoproduções. O ato fotográfico parece um ato de consumo, 
de consumição (ou de comichão) das imagens, mixadas e remixadas 
incessantemente. De toda forma, creio que podemos ainda falar de 
produção de imagens, de fotografias como desafio para pensarmos as 
nossas condições de possibilidades para as nossas tarefas acadêmico-
-pedagógicas. Portanto, vamos tentar usar a fotografia – e as metáfo-
ras do seu ato de composição – como analogia dos atos de produção 
de conhecimento. Sugiro, como exercício, que possamos pensar os 
movimentos do pesquisador, do estudante, do professor a partir das 
metáforas usadas no ato fotográfico. Ou, pelo menos, aquilo que ser-
ve de referência para pensarmos a produção da foto como referência 
para a produção de conhecimentos. O encontro do fotógrafo com a 
sua cena, com o seu campo de trabalho, talvez possa ser pensado como 
o encontro do pesquisador, do aprendente, do ensinante com o seu 
campo de estudo, com o seu campo de pesquisa.

Exercícios do olhar
A imaginação fotográfica envolve um modo de produção de imagens fotográficas,  

a composição e a perspectiva, o apelo a recursos técnicos para escolher e definir a 
profundidade de campo, enfim um modo de construir a fotografia,  

de juntar no espaço fotográfico o que da fotografia deve fazer parte  
e o modo como deve fazer parte. O chamado “congelamento” do instante fotográfico é,  

na verdade, a redução das desencontradas temporalidades contidas nos diferentes 
componentes da composição fotográfica a um único e peculiar tempo,  

o tempo da fotografia.

José de Souza Martins
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Os cursos de fotografia (ou da lida com imagens visuais na 
educação), que têm acontecido a partir do projeto de pesquisa cita-
do (FILÉ, 2015), baseiam suas propostas (com algumas variações), 
fundamentalmente, na  ideia de trabalharmos a articulação de duas 
dimensões que acredito serem importantes para a produção de ima-
gens: a primeira, considerando que existem algumas informações 
importantes para se fazer uma fotografia, que existe um trabalho 
mais técnico – o que envolve o ato fotográfico, a relação com a câ-
mera, com os enquadramento, a composição da imagem etc.; e a se-
gunda dimensão, um trabalho de consideração mais epistemológica 
sobre as questões que envolvem a fotografia, a visão e a produção de 
conhecimentos e os modelos cognitivos disponíveis e disponibiliza-
dos. Questões que podem nos ajudar a estabelecer conexões entre o 
ato fotográfico e a pesquisa acadêmica, a produção de conhecimen-
tos, as maneiras de ver (e dar a ver o mundo) reconstruindo-o, rein-
ventando-o. Então, pretendem (os cursos) articularem-se traçando 
um paralelo entre as duas dimensões: o ato fotográfico e a produção 
de conhecimentos, a partir de algumas metáforas que governam am-
bos. Por exemplo: podemos trabalhar sobre a importância da visão 
para o ato de fotografar e para as condições de ver o que precisamos 
ver na pesquisa. Neste sentido, visão e fotografia são inseparáveis, 
assim como visão e conhecimento. Isto porque a relação visão e co-
nhecimento está na trajetória do pensamento ocidental, desde mui-
to tempo.

Na altura dos séculos VI e V a.C., a faculdade da visão e o atributo do co-
nhecimento tinham-se juntado na palavra grega ‘theorein’, significando 
tanto “ver” quanto “saber”. A partir daí, o conhecimento era um registro 
da visão. A ignorância, consequentemente, torna-se uma falta de conhe-
cimento decorrente de os objetos não serem visíveis (...) (HAMILTON-PA-
TERSON, apud ALVARES, 1996, p. 20).
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Porém muitos de nós temos compreendido a visão como algo 
relacionado a um órgão e todos que não tenham deficiência visual 
estariam aptos a ver, bastaria abrirem os olhos. Assim pensamos que 
temos acesso à realidade e fazemos fotos da “realidade”. Também 
nas nossas pesquisas supomos ver tudo o que há para ver, supomos 
ver a realidade que se nos apresenta. 

Porém ver, um atributo da visão, compreende outros senti-
dos, como nos adverte von Foerster (1996), em um artigo sobre visão 
e conhecimento. “Não vemos com os olhos, mas através deles”, diz o au-
tor. Ver/perceber, então, não se restringe ao olho e a sua relação com 
os objetos, pois não vemos com os olhos, mas através deles. Vemos 
o que podemos ver, o que já sabemos ver. Vemos com aquilo que a 
nossa subjetividade – nossos valores, nossas crenças, nossos gostos, 
nossas preferências, etc. – nos permite ver. O que vemos não alimen-
ta os olhos, alimenta o nosso imaginário, confirmando, ampliando 
ou modificando os nossos sentimentos, movimentando, acionando 
valores e contaminando aquilo que supomos incontaminável, que é 
a nossa razão.

Finalizando (por ora...)
Assim, as propostas dos cursos de fotografia – das ações a 

serem realizadas na/pela pesquisa – desenvolvem-se a partir das 
considerações das condições para o trabalho do fotógrafo e do pro-
fessor-pesquisador-estudante diante do seu “assunto”, diante dos 
desafios. Os lugares que escolhemos para nos colocar na nossa re-
lação com as coisas, com o mundo e a consideração das suas pre-
cariedades em dar conta da representação. Nossos planos (tipos de 
enquadramentos), nossas movimentações (a busca por diferentes 
ângulos posições). A busca por outras éticas, de outras estéticas para 
tentarmos outras possibilidades de ver e de dar a ver. Tentar “des-in-
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visibilizar” aquilo que ainda não se pode e não se sabe ver. Tentar in-
terromper os processos de reafirmação do mesmo, da imagem como 
rebatimento da realidade. Tentar possibilidades de complexificação 
de tal “realidade”. Isso requer não apenas um bom equipamento ou 
um bom referencial teórico-metodológico, como pensamos muitos 
de nós. Depende, também, das nossas disponibilidades, da capaci-
dade de reconhecermos os nossos limites e da nossa capacidade de 
nos deslocarmos, de nos movermos, de nos “com-movermos” com os 
outros e com o mundo.
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Como nos vemos e 
como somos vistas:  
imagens de controle e 
biografias coletivas nos 
processos de formação 
de professoras negras  
LEIDIANE MACAMBIRA

Será que uma professora negra  
que não se reconhece como tal  

pode ter atuação efetiva  
para uma educação antirracista?  

Esta tem sido a principal pergunta que vem me acompanhan-
do há alguns anos em meu processo de formação. Sou uma mulher 
negra, educadora que atua na formação de professores na rede públi-
ca de ensino em nível médio. Meu contexto formativo tem transita-
do pelo processo de tornar-me negra (SOUZA, 1983) e, com isso, em-
preender esforços para que outras professoras também reconheçam 
a sua negritude. Esta preocupação reside no fato de que, quando não 
reconhecia minha negritude, não percebia que estava imersa em um 
sistema de vida que me levava constantemente à negação das minhas 
origens e à acreditação de valores que eliminavam a mim mesma e a 
outras mulheres negras. Daí a importância da pergunta da epígrafe, 
que soa tão intensa em minha ação investigativa e docente.
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Vivemos em um país que, através de muitas instituições so-
ciais, nos ensina que o padrão de humanidade é ser branco, hétero e 
cristão. “E, como naquela sociedade, o cidadão era o branco, os ser-
viços respeitáveis eram os ‘serviços-de-branco’, ser bem tratado era 
ser tratado como branco” (SOUZA, 1983. p. 21). Incentivadas a este 
ideário social, empreendemos esforços contínuos na busca por dig-
nidade, mesmo que o amargo preço seja o de eliminar a si mesma.

Neste sentido, os esforços produzidos aqui concentram-se no 
campo da Educação, especificamente inspirados nos estudos dos co-
tidianos e nos efeitos que a pedagogia do olhar influi sobre a forma-
ção de professoras. Para me ajudar nesta empreitada, busquei diálo-
go no conceito de imagens de controle de Patricia Hill Collins (2019) 
para pensar as imagens que povoam o nosso imaginário social e que 
estão a serviço da educação do preconceito. 

A pesquisa, da qual surge este estudo, teve como objetivo en-
frentar a seguinte questão: como (diferentes) mulheres têm forjado 
seus processos de tornarem-se negras e como têm atuado nas lutas 
antirracistas? Este problema surgiu de uma experiência singular, que 
foi o fato de ter me percebido negra apenas na vida adulta. Neste pro-
cesso, percebi que estava submetida a uma espécie de “cegueira”, que 
não me permitia reconhecer minhas próprias origens. Como se deu 
essa minha formação para que eu chegasse a negar a minha negritude 
e ainda tentar por diversas formas – estéticas, religiosas, culturais e 
comportamentais – parecer-me com uma mulher branca? 

No enfrentamento destas e de outras questões, busquei ouvir 
narrativas de formação de mulheres negras e intelectuais de dife-
rentes campos – educação, arte, jornalismo, religião –, a fim de co-
nhecer como se tornaram negras e suas táticas de sobrevivência em 
um mundo de supremacia patriarcal e branca. As conversas com as 
mulheres da pesquisa aconteceram em encontros ao vivo ou remo-
tos, por videochamadas. 
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Além disso, acompanhei produções artísticas, científicas e lite-
rárias de outras mulheres que atravessaram esse processo, como Neu-
sa Santos Souza, Lélia Gonzalez e Rosana Paulino, entre outras. O en-
contro com esse material demandou elaborar outras formas de narrar 
a pesquisa. Inspirada no conceito de biografema de Roland Barthes 
(1984), fui tecendo outras narrativas com as histórias e produções a 
que tive acesso. A pesquisa recebeu o título Os modos como vamos nos 
tornando mulheres negras e educadoras antirracistas: narrativas de for-
mação para pensar a educação das relações raciais, foi defendida no ano 
de 2021 e encontra-se disponível no repositório de dissertações e te-
ses da Universidade Federal Fluminense1.

Neste capítulo, portanto, pretendo apresentar parte do estudo 
realizado sobre algumas imagens que povoam o nosso imaginário 
educando o modo como olhamos a nós mesmas, como somos olha-
das e como elas influem em nossa formação, tentando conduzir as 
nossas vidas, funcionando como uma espécie de biografia coletiva 
predeterminada para nós antes mesmo de nascermos. 

Biografias coletivas: condições de morte em vida
Américo Vespúcio, o Descobridor, vem do mar. De pé, vestido, encouraça-
do, cruzado, trazendo as armas europeias do sentido e tendo por detrás 
dele os navios que trarão para o Ocidente os tesouros de um paraíso. Dian-
te dele a América Índia, mulher estendida, nua, presença não nomeada da 
diferença, corpo que desperta num espaço de vegetações e animais exóti-
cos. Cena inaugural. Após um momento de espanto neste limiar marcado 
por uma colunata de árvores, o conquistador irá escrever o corpo do outro 
e nele traçar a sua própria história. Fará dele o corpo historiado – o bra-
são – de seus trabalhos e de seus fantasmas. Isto será a América “Latina” 
(CERTEAU, 1982. p. 9).

1	  Disponível em: https://app.uff.br/riuff/handle/1/23907?locale-attribute=en
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Figura  1	 América, de Jan Van der Straet (1575)

A pintura América, de Jan Van der Straet (1523-1605), apre-
senta-se a mim como a cena inaugural do encontro entre europeus 
com o novo mundo. Uma cena emblemática para pensar o modo de 
funcionamento das relações de poder que influem em nossa socie-
dade. O artista narra, em seu quadro, a chegada de Américo Vespúcio 
às terras desconhecidas por ele. Esta figura é muito comum nos li-
vros didáticos e nas aulas de História que circulam pelas escolas, ao 
menos as que frequentei enquanto aluna, professora e mãe. A histó-
ria de chegada, de conquista, de descobrimento... Uma imagem que 
também dá a ver o encontro entre europeus e não europeus – nati-
vos da terra e os que posteriormente chegaram por meio do tráfico 
de escravos –, todos esses considerados os Outros, ligados à natureza, 
incivilizados/as, bestiais, irracionais, monstruosos/as… Os/as quais 
deveriam se render à “civilização” trazida por aqueles autodenomi-
nados racionais, culturais, tecnológicos e civilizados. 
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Michel de Certeau (1982), em em seu livro, traz a mesma 
imagem para dizer sobre o processo de colonização por meio da es-
crita da história. Dentre as tecnologias que trouxeram, estavam as 
armas do sentido, a escrita conquistadora (CERTEAU, 1982), com a 
qual inventaram para si o lugar central no mundo, a referência de 
ser humano: branco, macho, hétero, cristão e europeu. Um mode-
lo a ser aprendido, respeitado, desejado, e para produzir resignação 
aos Outros pelas suas condições já definidas de antemão; os “Outros 
da sociedade, aqueles [e aquelas] que nunca poderão ser realmen-
te parte dela, os estranhos [que] ameaçam a ordem moral e social” 
(COLLINS, 2019, p. 136), cujas formas de vida, pensamento, religio-
sidade e conhecimento não se enquadram no que fora determinado 
como a referência, o modelo, a matriz…”

Um padrão de normalidade que se transforma “en regla indis-
cutible e indisimulable. [Que] autoriza a la segregación, la violencia. 
y también a la promesa de inclusión” (SKLIAR, 2011, p. 279). Todos 
esses Outros, inomináveis, depositários dos demônios da civilização, 
“ao mesmo tempo, são fundamentais para sua sobrevivência, porque 
os indivíduos que estão à margem são os que explicitam os limites 
da sociedade” (COLLINS, 2019, p. 136). Por isso, talvez a promessa 
de inclusão, sob o preço de deferência ao seu senhor, colocando-os 
sob um regime de controle que define os direitos de vida e de morte.

Uma cena muito semelhante à pintura América, que também 
mostra o espanto da Europa frente aquelas e aqueles considerados 
Outros, foi uma gravura francesa que encontrei quando estava pes-
quisando mais detalhes sobre a vida de Sarah Baartman, uma mu-
lher nascida “em 1789 nas proximidades do rio Gamtoos, na atual 
província sul-africana de Cabo Oriental. A jovem pertencia ao povo  
Khoikhoi2”. Sua popularidade no mundo deu-se pelo motivo de seu 

2	  Disponível em: <https://www.dw.com/pt-002/sarah-baartman-exploracao-racismo-e-mise-
ria/a-42596329>. Acesso em: 06 mar. 2023.
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corpo ter servido como espetáculo circense para europeus – na Fran-
ça, Irlanda e Grã-Bretanha. Pejorativamente a chamavam de Vênus 
de Hotentote, fazendo alusão às suas nádegas, que eram considera-
das grandes em relação aos padrões de beleza da época. Seu corpo 
serviu como objeto de divertimento e especulação para a população 
e para a comunidade científica europeia. Segundo relatos históricos, 
mesmo após a sua morte, partes do seu corpo – cérebro e genitálias 
– foram dissecados e deixados em exposição no Museu do Homem 
de Paris até 19743. Trouxe uma gravura francesa que retrata a cena 
narrada acima.

Muitas foram as fotografias encontradas nas pesquisas que 
fiz nos bancos de imagens que circulam pelo mundo sobre a vida de 
Baartman. Entretanto, relutei em trazê-las neste trabalho, principal-
mente aquelas usadas para chamar a atenção para suas formas físi-
cas como elemento exótico. Alguns até pintavam o corpo nu coberto 
de plumas e com cachimbo na boca. Penso que estaria fazendo o 
mesmo que fizeram consigo enquanto viva: uma exposição circense 
de seu corpo como aberração, uma obsessão voyeurista da sociedade 
ocidental. Não quero reproduzir ações que, por muitos séculos, vêm 
nos objetificando e negligenciando nossa subjetividade. No entanto, 
em uma pesquisa que prima pela discussão de/por/com imagens, 
como não objetificar o corpo daquelas que, por muito tempo, foi 
negada a humanidade? Pensei então como saída, ao invés de trazer 
o seu corpo retratado, buscar imagens que pudessem dar a ver os 
discursos daqueles que contribuíram para esse olhar objetificador 
sobre nós. Por isso a escolha da gravura a seguir. 

3	  Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/01/160110_mulher_cir-
co_africa_lab>. Acesso em: 21 jan. 2021.

https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/01/160110_mulher_circo_africa_lab
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/01/160110_mulher_circo_africa_lab
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Figura 2	 A Vênus Hotentote

Fonte: <https://inews.co.uk/opinion/columnists/from-hottentot-venus-to-babys-got-back-a-
brief-history-of-white-talk-about-black-women-180560>

Sarah não se reduzia à Vênus de Hotentote, assim como a mulher 
da pintura de Streart à América de Vespúcio. Elas eram muito mais, ti-
nham história, subjetividades, desejos e relações sociais. Mas o euro-
peu chegou e se apropriou delas, como se fossem objetos, e as nomeou, 

https://inews.co.uk/opinion/columnists/from-hottentot-venus-to-babys-got-back-a-brief-history-of-white-talk-about-black-women-180560
https://inews.co.uk/opinion/columnists/from-hottentot-venus-to-babys-got-back-a-brief-history-of-white-talk-about-black-women-180560
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tomando para si a autoridade sobre o seu destino, o seu corpo, e sobre 
ele traçou a sua história, aquela que já ouvimos por meio de grandes 
narrativas: a história das “conquistas”, das “descobertas”, da coloniza-
ção. Essas imagens – a Vênus de Hotentote e América – e tantas outras 
compõem o que podemos chamar de imaginário social, que estão a 
serviço da produção do outro, “mas desse outro que é transformado, 
inventado e fabricado exclusivamente como um alvo de todas e cada 
uma das modalidades de racismo” (SKLIAR, 2016, p. 16).

Nessas imagens, podemos encontrar a representação do pen-
samento binário, que categoriza elementos como opostos, dando-
-lhes grau de hierarquia, modo de funcionamento estruturante para 
a modernidade: homem/mulher, cultura/natureza, civilização/primi-
tivo. Esta ideia classifica os sujeitos, reforça e justifica as diferentes 
opressões que se interseccionam, como o racismo, o sexismo e os 
problemas sociais. Collins (2019) afirma que, neste modo de funcio-
namento, “a diferença é definida em termos opostos” (p. 137).

Grada Kilomba, em seu livro Memórias de plantação (2018), 
diz que uma das características presentes no racismo é a produção 
da diferença em relação ao que é, também, construído como a nor-
ma. Isso gera também uma outra particularidade: “estão insepara-
velmente ligadas a valores hierárquicos” (p. 75). Contudo, necessi-
tam, para sua eficácia, que sejam naturalizados tanto entre aquelas 
e aqueles que serão subjugadas/os como os Outros nessa relação hie-
rárquica quanto aquelas e aqueles cujas vidas se beneficiarão dos 
privilégios que lhes vier. Como afirma Peggy McIntosh:

Eu acredito que os brancos são cuidadosamente ensinados a não reconhe-
cer os privilégios brancos [...]. Passei a ver o privilégio branco como um pa-
cote de benesses imerecidas com as quais possa contar todos os dias, mas 
que eu devia desconhecer (McINTOSH, 1988 apud COLLINS, 2019, p. 278).
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A ativista americana antirracista McIntosh me fez entender, 
nesse pequeno trecho, que o racismo está intimamente ligado à pro-
dução da normalidade, não somente para a educação e a conforma-
ção das/os que são exploradas/os como também para a naturalização 
das/os que de algum modo usufruirão dessa exploração, haja vista a 
enorme dificuldade de reconhecimento, por parte das pessoas bran-
cas, da presença do racismo em nossa sociedade.

“O fato de racializar um grupo, um indivíduo, um país, uma 
comunidade, uma raça etc. é o ato de matar mais cedo ou mais tar-
de” (SKLIAR, 2016, p. 16), inventando um Outro que servirá para rea-
firmar o lugar da norma. Esse outro inventado, racializado, servirá 
para quitar qualquer possibilidade de subjetividade daquelas e da-
queles resignados a esse sistema, por isso torna-se um ato de mor-
te. Barbara Christian, crítica feminista negra, vai além na discussão 
sobre a produção dessa diferença afirmando que “a mulher africana 
escravizada se tornou a base da definição do Outro em nossa socie-
dade” (CHRISTIAN, 1985 apud COLLINS, 2019, p. 136). Somos o ou-
tro do outro, a base da exploração.

Imagens de controle e as biografias coletivas
As duas cenas trazidas acima – América e Vênus de Hotentote 

–, em conjunto com a discussão sobre a produção da normalidade 
apontada pelas autoras e autores com os quais dialogo até então, me 
ajudam a pensar naquilo que vem me inquietando e sobre no que 
tenho empenhado esforços de enfrentamento: nossas histórias – de 
mulheres negras –, ou melhor, os lugares que querem nos destinar 
foram escritos antes mesmo de nascermos. Escreveram, para nós, 
um corpo, uma biografia, cujas condições de vida tentam nos con-
formar em um sistema de controle machista, patriarcal e racista. A 
estas escritas, engendradas por diversas instituições, com as mais 
variadas linguagens,eu chamo de biografias coletivas.
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O conceito de imagens de controle de Patricia Hill Collins 
(2019) me ajuda a entender como as biografias coletivas se articu-
lam e atravessam as nossas trajetórias de formação. A pesquisadora 
norte-americana discute quatro imagens que estão a serviço da ma-
triz de dominação sobre as mulheres afro-americanas estaduniden-
ses em seu livro Pensamento feminista negro. A imagem da mammy 
que está relacionada à subordinação ao serviço da família branca; a 
Matriarca, marcada por características comportamentais agressivas 
e castradoras que tenta colocar as mulheres negras na posição de 
força, agressividade e, principalmente, na posição de culpabilização 
pelo possível fracasso de seus filhos e maridos. A imagem de Jezebel, 
associada à sexualidade agressiva e à aquisição de recursos a partir 
da negociação do seu corpo e, por último, a imagem da Beneficiária 
de assistência, mães irresponsáveis que se apropriam dos serviços 
sociais oriundos do Estado. As quatro não são fixas, elas estão em 
constante movimentação e atualização, a fim de manter firme a ma-
triz de dominação sobre mulheres negras. 

As “imagens de controle” seriam, portanto, criadas pelas ar-
mas do sentido trazidas pelos europeus – uma escrita conquistadora 
–, a fim de moldar olhares, expectativas e comportamentos para com 
determinadas pessoas – colonizadas. A autora afirma que todas as 
pessoas estão submetidas a imagens de controle. As que recaem so-
bre homens brancos, por exemplo, são invenções de si como norma, 
confirmadas e ratificadas historicamente, cujo propósito sempre gi-
rou em torno da manutenção de seus privilégios, de sua autoridade, 
de seu poder. Quando olhamos à nossa volta para as mídias, filmes, 
livros didáticos, para a história oficial de nossa sociedade etc., perce-
bemos que, sobre mulheres negras, as imagens são, uniformemente, 
negativas. Com elas, os outros aprendem a nos olhar e ensinam-nos 
como olhamos a nós mesmas. Não é à toa que temos tantas dificul-
dades em nos assumirmos negras. 
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Carlos Skliar (1997), ao discutir a produção da normalidade na 
sociedade moderna, diz que ela precisa ser reafirmada, endossada e 
legitimada a partir de seu contraponto, a anormalidade. O par biná-
rio normal/anormal4 foi produzido na mesma matriz em que foram 
criados masculino/feminino, razão/emoção, sujeito/objeto, branco/
preto. Collins afirma que, “nesse pensamento, a diferença é definida 
em termos opostos. Uma parte não é simplesmente diferente de sua 
contraparte; é inerentemente oposta a seu ‘outro’” (2019, p. 137). Tal 
qual a diferença, há também uma relação de poder entre os polos.

As ideologias racistas estão estruturadas nessa mesma engre-
nagem, elas “permeiam a estrutura social a tal ponto que se tornam 
hegemônicas, ou seja, são vistas como naturais, normais, inevitáveis” 
(COLLINS, 2019, p. 35). A exemplo disso, Collins apresenta algumas 
dessas imagens no contexto norte-americano, nas quais poderíamos 
encontrar familiaridades com relação a nossa conjuntura, se obser-
varmos contribuições de autoras brasileiras como Lélia Gonzalez e 
Sueli Carneiro. A imagem da mammy, da Jezabel e da procriadora do 
tempo da escravidão funcionam “como um sistema altamente eficaz 
de controle social destinado a manter as mulheres afro-america-
nas em um lugar designado e subordinado” (COLLINS, 2019, p. 35). 
Imagens que vivem em constantes atualizações temporais e contex-
tuais, sem, portanto, desfazer-se de sua matriz opressora, machista, 
patriarcal e racista. A atualização dessas imagens ao contexto brasi-
leiro poderia corresponder, como já identificado por Lélia Gonzalez, 
às da “mulata”, da doméstica e da “mãe preta”.

Em nosso contexto, “mulher negra, naturalmente, é cozinhei-
ra, faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a 
gente ler o jornal, ouvir rádio e ver televisão. Eles não querem nada. 
Portanto têm mais é que ser favelados” (GONZALEZ, 1984, p. 226). 

4	  A forma estética de apresentar a relação dicotômica entre pares binários, ressaltando, na es-
crita (negrito/itálico), a hierarquia entre eles foi inspirado pelo livro Cultura e representação, de 
Stuart Hall, publicado em 2016 pela Editora Apicuri.
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Somos eclipsadas por essas imagens, como se não houvesse outra 
possibilidade de ser e estar no mundo para além dos lugares des-
tinados a nós pelo imaginário brasileiro. Ao mesmo tempo que se 
engendra esse discurso, veicula-se também outra crença: a de que 
não existe racismo no Brasil, pois todos/as são bem tratados/as se se 
esforçarem à altura.

Lélia Gonzalez (1984) traz a imagem da mulata carnavalesca, 
um dos símbolos que atualiza o mito da democracia racial. Nos car-
ros alegóricos, ela tem todos os olhos voltados para si. “Ali, ela per-
de seu anonimato e se transfigura na Cinderela do asfalto, adorada, 
desejada, devorada pelo olhar dos príncipes altos e loiros, vindos de 
terras distantes só para vê-la” (GONZALEZ, 1984, p. 228). Essa mes-
ma mulher, após o carnaval, volta para o anonimato.

Reiterando o que Collins (2019) e Gonzalez (1984) afirmam: 
a nós, mulheres negras, foi reservada uma história que nos coloca 
no lugar de submissão pela força de trabalho como escravizadas ou 
empregadas domésticas; submissão emocional como cuidadoras 
dos filhos de outras pessoas, sendo amas de leite ou babás; sub-
missão de nossa sexualidade quando estupradas pelos senhores 
da casa-grande, quando vistas como objeto de fetiches sexuais na 
atualidade – a mulata tipo exportação, a preta gostosa etc.; submis-
são ao lugar do confinamento na casa das mulheres brancas como 
faxineiras, diaristas, passadeiras, lavadeiras e empregadas domés-
ticas. Tais imagens inauguram/reforçam o imaginário como forma 
de tentar perpetuar as biografias coletivas que estão a serviço da 
manutenção da matriz de opressão. Elas estão presentes em todas 
as partes, compostas por diferentes linguagens e veiculadas em 
inúmeros suportes, atuam pedagogicamente na formação do nosso 
olhar a partir de diferentes instituições.

Conforme afirma Collins, as imagens de controle são atualizadas 
aos contextos sociais e culturais para que se mantenham os modos de 
controle. Ou seja, as imagens podem mudar, mas a matriz de domina-
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ção será sempre a mesma. Nesse sentido, entendo as biografias cole-
tivas como uma matriz de dominação que tenta manter as mulheres 
negras sob um regime de controle e exploração. Esta portanto, neces-
sita de imagens, sejam elas visuais ou não visuais, que funcionam de 
modo educativo – e, por isso, formativo – para a sua eficácia. 

No fragmento a seguir, trago alguns exemplos presentes nas 
mídias brasileiras para refletirmos como as imagens de controle atua-
lizam-se constantemente em nossa cultura, chegando das mais va-
riadas formas aos nossos lares.

 Biografias coletivas presentes nas mídias
Em 2019, tive acesso a uma propaganda feita pelo MEC sobre 

o Programa Universidade para Todos (ProUni), que foi compartilha-
da nas redes sociais e que gerou muita repercussão e insatisfação 
por parte dos movimentos sociais. A ela, decidi chamar de “Ato falho 
do imaginário brasileiro”. Freud trata do ato falho não como um erro 
comum, mas como um equívoco provocado pelo inconsciente para 
que seus desejos possam ser realizados. 

A propaganda é um chamamento às candidatas e candidatos 
do Exame Nacional do Ensino Médio (Enem) para se inscrever no 
ProUni, criado em 2005, para a distribuição de bolsas integrais e 
de 50% em instituições de ensino superior privadas a jovens de bai-
xa renda. Ele amplia as possibilidades de estudantes trabalhadoras/
es conseguirem ingressar no nível superior. Em pesquisa feita por 
Almeida (2017), é perceptível o crescimento de bolsistas do ProUni 
autodeclaradas/os negras/os (pretas/os e pardas/os). Dentro deste 
quantitativo, o crescimento é ainda maior para mulheres negras.

A repercussão da chamada foi muito grande nas redes, pois 
nela havia explicitamente conteúdo racista, visto que a mão que se-
gurava o diploma era de uma pessoa branca, mas a modelo era uma 
jovem negra. Parecia uma colagem mal feita, mas aquela composi-
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ção de figuras me remeteu ao ideal de branqueamento tão sonhado 
pela elite acadêmica desde o século XIX em nosso país. Também não 
pude deixar de pensar no currículo eurocêntrico em nosso sistema 
de ensino. Mais ainda, lembrei-me das inúmeras dificuldades en-
frentadas por jovens negras e negros para concluir o curso e, enfim, 
conseguir segurar o canudo.

Em composição com a propaganda, também foi publicado um 
pequeno vídeo com a imagem em movimento, mostrando os passos 
da colagem5. Fiz um jogo de quadros com as cenas, de modo estático.

 Muitas foram as manifestações de insatisfação nas redes so-
ciais. Diante delas, o MEC, por sua vez, justificou-se dizendo que “a 
intenção (da campanha) é enfatizar que as oportunidades são iguais 
para todos os candidatos, e a linguagem escolhida foi a sobreposição 
de imagens que demonstram a variedade de cor, raça e gênero” (NO-
TÍCIA PRETA, 2019).

Contudo, para além da justificativa – que neste caso é o dito 
–, gostaria de aproveitar esse acontecimento para refletir sobre al-
gumas questões que já vêm me inquietando: sobre a contribuição 
das instituições educativas para a consolidação das biografias cole-
tivas, as quais almejam transformar pessoas negras – mais especifi-
camente, mulheres negras – em um sujeito branco europeizado.

Olhando para as imagens a seguir, não pude deixar de lem-
brar das práticas jesuíticas de catequização de indígenas e do racis-
mo científico que também alcança o Brasil e, junto com ele, as ações 
eugenistas. O ato falho não é apenas do MEC, mas reflete o imaginá-
rio social de uma nação. Mesmo ato que surte efeito quando descon-
sideramos alunas e alunos enquanto sujeitos de saberes... Quando 
nossas ações educativas ainda estão impregnadas de homogeneiza-
ção, de apagamento das diferenças: considerando apenas um jeito 
“correto” de escrever, de pensar, de ler, de falar, de ser, de amar...

5	  https://twitter.com/i/status/1139365182113832961. Publicado em 13 de junho de 2019.

https://twitter.com/i/status/1139365182113832961
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Figura  3	 Postagem do Ministério da Educação nas redes sociais em junho  
de 2019

Figura  4	 Montagem de antes e depois a partir da propaganda do MEC  
nas redes sociais
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Lélia Gonzalez, uma intelectual negra que desafiou as biogra-
fias coletivas de sua época, conta, em uma entrevista ao jornal O Pas-
quim, o seu processo de formação.

Meu relacionamento era sempre uma coisa estranha. Quanto mais você se 
distancia de sua comunidade em termos ideológicos, mais inseguro você 
fica e mais você internaliza a questão da ideologia do branqueamento. 
Você termina criando mecanismos para você se segurar; houve, por exem-
plo, uma fase que eu fiquei profundamente espiritualista. Era uma forma 
de rejeitar meu próprio corpo. Essa questão do branqueamento bateu mui-
to forte em mim e eu sei que bate forte em muitos negros também (O PAS-
QUIM, 1986, apud RATTS; RIOS, 2010, p. 38).

 
A imagem parece-me uma metáfora que ilustra algumas das 

dificuldades de permanência de mulheres negras na universidade e 
na produção científica. Somos impelidas constantemente a deixar 
de ser quem somos. Essa propaganda me remeteu à mensagem que 
Gloria Anzaldúa deixou em sua carta destinada às mulheres do ter-
ceiro mundo: 

O homem branco diz: Talvez se rasparem o moreno de suas faces. Talvez se 
branquearem seus ossos. Parem de falar em línguas, parem de escrever com 
a mão esquerda. Não cultivem suas peles coloridas, nem suas línguas de fogo 
se quiserem prosperar em um mundo destro (ANZALDÚA, 2000, p. 230).

 

O peso posto sobre mulheres negras como agentes impor-
tantes no processo de embranquecimento da população é extrema-
mente violento e desumano. Maria Aparecida Silva Bento (1995), em 
artigo que pesquisa a presença de mulheres negras no mercado de 
trabalho, diz que o papel destinava-se à “manutenção ou preserva-
ção dos nichos culturais de origem africana ora como sujeito essen-
cial no processo de miscigenação que resultaria [...] em uma espécie 
de arrefecimento dos conflitos raciais” (BENTO, 1995, p. 479).
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Figura  5  A redenção de Cam

Fonte: <https://images.app.goo.gl/xguXiEvDNMPSqjDb9>.

Uma imagem que representa o que Maria Aparecida Silva 
Bento apresenta em seus estudos é a pintura do artista espanhol Mo-
desto Brocos, A redenção de Cam (1895). Atualmente, ela está exposta 
no Museu Nacional de Belas Artes, no centro do Rio de Janeiro.

Como vemos, a produção histórica, atrelada à linguagem ar-
tística e a outros modos de comunicação, dá a ver as intenções do país 
sobre a vida das pessoas que nele habitam. Em relação às mulheres 

https://images.app.goo.gl/xguXiEvDNMPSqjDb9
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negras, há sempre na produção do imaginário social uma subcate-
goria, universalizante, subserviente à família branca. Objetificada 
quando foi tornada mão de obra escrava comercializável, sexualiza-
da como possessão dos senhores de escravos e descartada após o uso 
de seu útero para o serviço de uma “nova geração” embranquecida.

Além das obras de arte, há outras mídias que estão conec-
tadas a essa mesma lógica, imbuídas da manutenção da matriz de 
dominação patriarcal, misógina e racista. A imagem no quadro põe 
a mulher negra como o útero da miscigenação, uma máquina que 
antes gerava mão de obra para a economia escravista e, posterior-
mente, para os ideários da eugenia. Além dessas duas mães pintadas 
por Brocos, existe uma outra: a “mãe preta” (GONZALEZ, 1984) ou a 
mammy (COLLINS, 2019) já tratadas acima.

Essa imagem de controle é articulada desde o início do século XIX, como 
uma forma de ocultar as violências incutidas na exploração do trabalho de 
mulheres negras escravizadas. A figura da mammy permitiu que os senho-
res e senhoras de escravizados controlassem a narrativa do sistema escra-
vista significando-o a partir de um discurso paternalista em que escravi-
zadores e escravizados constituíam relações de afeto e cuidado. (BUENO, 
2019, p. 82).

 
Essas imagens estão em constante movimento de atualização 

aos contextos contemporâneos. A “mãe preta” de hoje seria a empre-
gada doméstica, chamada da forma mais sutil e perversa de “secre-
tária do lar”, por exemplo. A mulher que vive em situação análoga à 
escravidão, pois seus direitos trabalhistas não são garantidos, serve 
com total devoção à família de seus patrões e patroas, sendo até mes-
mo emprestada para outras casas da mesma família ou de amigos. 
Diante dessas exigências, ela precisa ser solitária, não pode ter famí-
lia nem vida social, pois não teria como dividir a atenção.
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Muito parecida com as características da “mãe preta” é a Tia 
Nastácia, dos livros e séries do Sítio do picapau amarelo. Na foto a 
seguir, temos a personagem sendo interpretada pela atriz brasilei-
ra Jacira de Almeida Sampaio, na edição de 1977 a 1986, exibida na 
Rede Globo de Televisão.

Figura 6	 Tia Nastácia, do Sítio do Picapau Amarelo

Fonte: <https://images.app.goo.gl/JjGkYRif7QiXG9Km6> 

Outra personagem muito parecida com as características 
da “mãe preta” ou mammy é a Mamãe Dolores, da novela O direito 
de nascer, de Talma de Oliveira e Teixeira Filho, exibida em 1978 e 
1979 na TV Tupi. A atriz que interpretou a personagem chamava-se 

https://images.app.goo.gl/JjGkYRif7QiXG9Km6
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Isaura Bruno. Eu a conheci no filme A negação do Brasil (2000), 
um documentário escrito e dirigido por Joel Zito Araújo que pro-
blematiza os papéis destinados às atrizes e atores negros nas tele-
novelas brasileiras.

Figura 7  Mamãe Dolores, em O direito de nascer

Fonte: <https://images.app.goo.gl/Nw2qn1YHuBAZ7DgPA>

O filme de Joel Zito narra que a atriz foi consagrada por esse 
papel e que a cena tão esperada, o momento em que Mamãe Dolo-
res revela quem são os pais de seu filho adotivo, foi assistida por 
mais de 1 milhão e meio de telespectadores. A mesma sequência foi 
reproduzida ao vivo em vários estádios pelo Brasil, tamanha foi a 

https://images.app.goo.gl/Nw2qn1YHuBAZ7DgPA
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sua repercussão. A atriz ainda teve papel em mais três telenovelas; 
depois disso, infelizmente, ela foi descartada. Ficou pobre e teve de 
vender doces na Praça da Sé, em São Paulo. Um triste desfecho para 
uma profissional que encantou todo o país. Triste também é saber 
que o seu fim é mais comum do que poderíamos pensar entre atrizes 
e atores negros no Brasil.

A mammy é solitária, não tem uma história própria, o que facilita uma sé-
rie de narrativas mitificadas criadas pelos grupos dominantes. A mammy, 
sem família, sem parceiro sexual, sem afeto, tem tempo suficiente para 
cuidar da casa e das crianças dos brancos, em troca do afeto limitado des-
sas crianças. O objetivo por trás dessa imagem de controle é manter as 
mulheres negras submissas ao trabalho doméstico e ensinar seus filhos a 
apresentar o mesmo comportamento, o que também é articulado a partir 
de imagens de controle destinadas às crianças negras. Ou seja, o processo 
educativo interno das famílias negras, geralmente centralizado pela rela-
ção mãe-filhos, também é vigiado a partir das imagens de controle. (BUE-
NO, 2019, p. 86).

 
A imagem da mammy ou da “mãe preta” era e ainda é fun-

damental para que a elite brasileira logre êxito econômico. Muitas 
estão submetidas a formas de empregos informais e insalubres, sem 
nenhuma garantia trabalhista, precarizando ainda mais a classe. A 
presença dessas imagens em telenovelas e em seriados infantis con-
firma que o investimento educativo também estende-se às crianças: 
a educação do comportamento, do sentimento de deferência que é 
exigido por parte dos patrões e patroas etc.

No documentário de Joel Zito, é exibida uma cena da novela 
Antônio Maria, de Geraldo Vietri, transmitida pela TV Tupi em 1968. 
Interpretada por Jacyra Silva, a personagem se chamava Maria Clara 
e era empregada doméstica. Na cena, ela diz:
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Por que eu quero ficar nessa casa? Porque aqui foi o único lugar que encon-
trei… Porque me senti gente. Nessa casa não tem aquela maldita plaquinha 
que se lê: entrada de serviço. Eu sou criada, sim, eu sei, mas sou tratada 
como gente. A dona Carlota no outro dia até me beijou. No dia do meu 
aniversário, eles fizeram festa, me deram presente, como se eu fosse uma 
pessoa da família… (NEGAÇÃO…, 2000, 17’41’’).

 

Na foto a seguir, está a personagem e seu companheiro, o 
bombeiro Honório Severino, interpretado por Marcos Plonka, que, 
em uma das cenas, diz que não se importava com a cor de sua com-
panheira, pois ela era negra, mas tinha alma branca.

Figura 8  Jacyra Silva interpretando Maria Clara em Antônio Maria

Fonte: <https://www.terra.com.br/diversao/tv/dia-da-consciencia-negra-a-presenca-do-negro-
em-novelas,fde3de00c18d67834bf19ec721e298e2i3a25rqb.html> (Acesso em 16 mar 2023)

https://www.terra.com.br/diversao/tv/dia-da-consciencia-negra-a-presenca-do-negro-em-novelas,fde3de00c18d67834bf19ec721e298e2i3a25rqb.html
https://www.terra.com.br/diversao/tv/dia-da-consciencia-negra-a-presenca-do-negro-em-novelas,fde3de00c18d67834bf19ec721e298e2i3a25rqb.html
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A fala de Maria Clara não me soa muito estranha. Sou filha, so-
brinha e neta de mulheres que trabalhavam como empregadas domés-
ticas, diaristas, babás, lavadeiras e passadeiras. Ouvia coisas desse tipo 
em minha casa, tanto os elogios quanto os lamentos de serem impor-
tunadas com comportamentos assediosos dos patrões e patroas. Essa 
personagem é tanto um exemplo para as domésticas no Brasil quanto 
para as patroas, que não aceitarão menos que isso por parte de suas 
“secretárias do lar”, como eufemisticamente as chamam. Um exemplo 
de devoção e amor pelos gestos “caridosos” de seus patrões. Diante de 
tamanha harmonia, que exigências essa empregada poderia fazer? A 
que pedidos, por mais abusivos que fossem, ela poderia negar? Poderia 
até correr o risco, se o fizer, de ser vista como ingrata, insolente.

Considerações finais
As biografias coletivas constroem para nós lugares de contro-

le, na tentativa de manter-nos como objetos cognoscíveis por aque-
les que são considerados sujeitos cognoscentes. Não seremos con-
sideradas bonitas, não teremos nossa intelectualidade respeitada, 
nem a nossa voz ouvida, não alcançaremos cargos de prestígio... Pre-
cisaremos de trabalhar como serviçais das pessoas brancas e/ou, se 
por acaso conquistarmos algum cargo um pouco mais elevado que o 
esperado para nós, deveremos nos manter com um comportamento 
de deferência àqueles que nos “concederam” tal benefício, além de 
termos de agir como se precisássemos nos desculpar por estarmos 
fora do lugar. Parece que sempre seremos julgadas e teremos alguma 
culpa, alguma vergonha, alguma insegurança nas nossas vidas.

Muitas de nós têm naturalizado esse tipo de biografia coletiva. 
Talvez na tentativa de incluir-se em um sistema que nos deixou de fora, 
temos tentado nos camuflar seguindo modelos de referência, ainda que 
nos custe a negação das nossas próprias origens, almejando o embran-
quecimento, a objetificação a que fomos submetidas na produção do 
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racismo enquanto ideologia dominante e estrutural em nossa socie-
dade, de modo que a tentativa de embranquecimento, como afirmou 
Frantz Fanon (2008), em Peles negras, máscaras brancas, nada mais é 
que uma investida para a recuperação da dignidade para si.

Por mais que as biografias coletivas veiculadas pelas diversas 
instituições sociais tentem impor um destino para mulheres negras 
e para as suas filhas e filhos, ainda assim, haverão produções de ro-
tas de fuga. Modos de forjar táticas para si, para os seus e para outras 
mulheres. Uma personagem presente na música nos mostra isso. Ela 
se chama Mary Lu. É narrada pelos compositores Barbeirinho do 
Jacarezinho, Luiz Grande e Marcos Diniz, em música gravada por 
Zeca Pagodinho em 1998. O título é o seu próprio nome, Mary Lu6. 
Vejamos a letra que narra sua história:

 
Benza Deus
A comadre Mary Lu
Que já fez muita faxina
Pra gente grã-fina
Lá na Zona Sul (lá na Zona Sul)
Ganhou cacareco pra chuchu
Hoje ela é empresária
Tem brechó na área de Nova Iguaçu
 
Mary Lu tem de tudo em seu antiquário
Sumiê, cristaleira, fogareiro e armário
Peça de vestuário
Pra quem não tem grana
Ela é muito bacana
Até faz crediário
Ela facilita qualquer transação
Mas se leva uma volta
A nega vira um cão
Ainda está pra nascer
Outra preta pra ter tanta disposição

6	  Música disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=TAda1j22Yjc>.
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 Benza Deus
A comadre Mary Lu
Que já fez muita faxina
Pra gente grã-fina
Lá na Zona Sul (lá na Zona Sul)
Ganhou cacareco pra chuchu
Hoje ela é empresária
Tem brechó na área de Nova Iguaçu
 
Em cadeira velha ela passou verniz
Em gravura da antiga tirou cicatriz
Deu um duro danado
Sofreu um bocado
Mas hoje ela tem filial e matriz
E aquele cafifa que lhe gavionava
Ela mandou às favas porque não venceu
Hoje está estribada
Muito bem-amada
E quem sabe sou eu.

 
Conta a história que Mary Lu morava em Nova Iguaçu, região 

periférica do Rio de Janeiro, e trabalhava como empregada domés-
tica para gente grã-fina da Zona Sul, onde mora a maior parte da 
elite da cidade. Mulheres como Mary Lu, na paisagem local, passam 
quase invisíveis. Nesse trajeto – Baixada Fluminense x Zona Sul –, 
transportou cacarecos que ganhava de sua patroa. Imagino até que 
serviam como complementação e até mesmo pagamento pelos seus 
serviços. No seu trânsito cotidiano e quase invisível, reaproveitou o 
que não servia para a elite:

 
Em cadeira velha ela passou verniz
Em gravura da antiga tirou cicatriz
Deu um duro danado
Sofreu um bocado
Mas hoje ela tem filial e matriz
E aquele cafifa que lhe gavionava
Ela mandou às favas porque não venceu
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Hoje está estribada
Muito bem-amada
E quem sabe sou eu

 
Os cacarecos são reaproveitados e ressignificados, fazendo 

deles artesanato para a produção de uma vida possível de ser feliz. 
São “práticas comuns que apontam processos mais solidários e coo-
perativos, que abrem caminhos e criam condições de possibilidades 
para uma vida outra, mais cooperativa e solidária, nesses cotidianos 
vividos” (FERRAÇO; GOMES, 2013, p. 475).

 
Muitas mulheres aderem superficialmente às regras do jogo e, assim, 
parecem endossá-las. Inúmeras domésticas negras afirmam que são fre-
quentemente convocadas pelos patrões brancos a representar o papel de 
serviçais reverentes e gratas por receber roupas usadas, em vez de salários 
decentes. [...] Uma trabalhadora doméstica relata ter escondido dos pa-
trões que seus filhos estão na faculdade para não parecer que “não sabiam 
o seu lugar” (COLLINS, 2019, p. 334).

 
A personagem Mary Lu e a fala da socióloga Patricia H. Collins 

estão aqui para me alertar que essas biografias não são os únicos 
caminhos; em meio a esse jogo, seguimos forjando pontos de fuga, 
resistências e rendições… Jogando; mesmo que em um tabuleiro cuja 
estrutura inclina-se para a vitória dos opressores, ainda é possível 
produzir as nossas jogadas, as nossas táticas de sobrevivência pelas 
frestas que vamos produzindo nas regras desse jogo. Abrindo, com 
ele, outras possibilidades de vida. Outras biografias, não mais com a 
mesma lógica da biografia coletiva.
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A produção  
da autoimagem  
das pessoas negras: 
a importância das 
telenovelas brasileiras 
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do racismo
ANA LUISA AGUIAR

Para começar
Este artigo é um recorte da pesquisa de mestrado em Educação, 

pelo Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade 
Federal Fluminense, concluída em 2022. A pesquisa traz para dis-
cussão a produção das imagens como parte de um regime de visua-
lidade, que define uma certa representação do povo negro, assim 
como o seu lugar social. Com isso, compreendendo que tal regime 
de visualidade tem sido apoiado pelas telenovelas brasileiras, o que 
entra no foco deste estudo. Tal pesquisa se desenvolve por meio de 
estudos bibliográficos, com especial atenção à obra literária e audio-
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visual de Joel Zito Araújo, A negação do Brasil: o negro na telenovela 
brasileira (2000). 

Isto acontece devido à continuidade dada aos meus estudos 
— realizados na graduação em Pedagogia, na Universidade do Es-
tado do Rio de Janeiro (UERJ), campus Maracanã —, em que busco 
participar da seleção de mestrado em Educação na UFF. Como re-
sultado, sou selecionada para o programa de pós-graduação. Depois 
deste movimento e de algumas conversas de possíveis alterações no 
projeto com o orientador Profº Drº Valter Filé, passo a participar do 
laboratório de estudos que o mesmo coordena, o LEAM1.

Nas orientações coletivas, as discussões eram acerca da edu-
cação e das relações raciais, em que as conversas me provocaram a 
pensar-questionar na naturalização do preconceito racial a partir do 
olhar, na conexão da minha pesquisa com as questões raciais e na 
contribuição dos estudos realizados pelo grupo para a educação das 
relações raciais. 

Em uma das primeiras reuniões do LEAM, quando falamos 
sobre as nossas formas de vivermos as negritudes, compartilhei algo 
que me passou durante uma trilha, em que uma amiga (“branca” e 
com cabelo liso), no início da caminhada, abriu um diálogo sobre a 
relação que tinha com o seu cabelo e queria saber qual era a minha 
com o meu e também a de um outro amigo que nos acompanhava, 
com o dele. Um tanto envergonhada, disse estar em transição capi-
lar2 e todo esse constrangimento se dava, pois o cabelo sempre foi 
uma das questões mais inquietantes para mim. No entanto, esses 
modelos cristalizados começam a ser “trincados” e entro nesse mo-
mento de transacionar, por influência das conversas com algumas 
amigas negras e por ter assistido vídeos de blogueiras.

1	    Laboratório de Estudos e Aprontos Multimídia: relações étnico-raciais na cultura digital.

2	  Retirada de uma fórmula química que faz o procedimento de alisamento e relaxamento no ca-
belo, de modo a “controlar” o volume dos cachos:  hidróxido de guanidina. <https://www.grandha.
com.br/hidroxido-de-guanidina/>

https://www.grandha.com.br/hidroxido-de-guanidina/
https://www.grandha.com.br/hidroxido-de-guanidina/
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Ao longo dos anos sempre ouvi que o meu cabelo crespo, os 
meus “traços” e as minhas características físicas não eram conside-
rados do “padrão ideal de beleza” — o europeu —, que é encontrado 
nas publicidades e propagandas, nas mídias, nos cinemas, nas tele-
novelas do mundo ocidental. O cabelo crespo visto como o “duro e 
feio”; “armado”; aspecto de “bombril”3. Escutar isso me inibia, gerava 
uma sensação de vergonha, medo do “olhar”, de encontrar comigo, 
apesar de ao mesmo tempo tanto querer...

Ao finalizar o relato desse episódio, os comentários me ajuda-
ram a pensar-questionar que a relação com o cabelo, o embate refe-
rente à autoimagem não era simplesmente uma questão individual 
(mesmo que a história fosse singular), mas que esta dificuldade en-
contra-se ligada à formação de subjetividades das pessoas negras ou 
àquelas que não fazem parte do padrão tido como “ideal de beleza”.

Percebo, então, que as abordagens das reuniões estão atrela-
das ao projeto Educação das relações étnico-raciais na cultura digital 
(2017-2020), desenvolvido no LEAM. Essa conexão acontece quando 
acesso o material do projeto e me deparo com provocações referen-
tes às desigualdades raciais geradas e aprofundadas — até mesmo 

3	  BomBril é uma marca de produtos de limpeza, que na década de 1950 lançou uma linha de 
esponja de aço chamada “Krespinha”. Esta usa a imagem de uma menina negra, fazendo alusão 
ao cabelo dela. Por esta razão a identificação do produto é vista em discursos racistas. No entanto, 
recentemente a marca retornou com a mesma linha e acabou sendo denunciada nas redes sociais 
como prática racista e foi retirada do mercado. Disponível em <https://economia.uol.com.br/noti-
cias/redacao/2020/06/17/bombril-acusacao-racismo-produto.htm>.

(....) a relação com o cabelo, o embate referente à autoimagem 
não era simplesmente uma questão individual (mesmo que 
a história fosse singular), (...) esta dificuldade encontra-se 

ligada à formação de subjetividades das pessoas negras.

https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/06/17/bombril-acusacao-racismo-produto.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/06/17/bombril-acusacao-racismo-produto.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/06/17/bombril-acusacao-racismo-produto.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2020/06/17/bombril-acusacao-racismo-produto.htm
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novas produzidas — pelas TICs4. Compreendendo que na atualidade 
as mídias podem ser consideradas como espaços públicos, em que 
se explicita a existência de alguns (os brancos) e a invisibilidade de 
“outros” (os negros), dificultando tanto a “aparência” destes “outros” 
nos diversos espaços quanto a afirmação/identificação racial como 
sujeitos possíveis de lograr direitos e de estarem no mundo (FILÉ, 
2017-2020).

Contudo, o meu pré-projeto tinha como objetivo conhecer os 
cuidados oferecidos pelo Estado do Rio de Janeiro aos adolescentes e 
jovens sob medidas socioeducativas — que é coordenado pelo Novo 
DEGASE (Departamento Geral de Ações Socioeducativas) — a partir 
das narrativas dos servidores que atuam nos projetos sociais desses 
espaços. Ou seja, a pesquisa pretendia entender como os programas 
se desenvolvem; de que forma os adolescentes e jovens se relacio-
nam com as propostas apresentadas e quais são os efeitos gerados 
na trajetória de vida dos que atravessaram/atravessam esse sistema.

Passo a me incomodar e a me perguntar: como que os meus 
“olhos” naturalizavam a existência predominante dos adolescentes 
e jovens negros nos espaços de medidas socioeducativas? Como eu 
acreditava que estes estavam apenas sofrendo por uma lógica de 
classes e não uma questão racial? O que me faz banalizar a presença 
do racismo? 

4	  Tecnologias da Informação e Comunicações.

Passo a me incomodar e a me perguntar: como que os 
meus “olhos” naturalizavam a existência predominante 
dos adolescentes e jovens negros nos espaços de medidas 
socioeducativas? 
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Embora eu estivesse pesquisando materiais que continham 
tanto a linguagem escrita quanto a visual, eu não “via” que os ditos 
jovens infratores têm uma cor e que estes corpos, uma relação com 
a complexidade do sistema racista. Não dei conta de escapar de uma 
“visão” que naturaliza o preconceito. Não dei conta de atentar que as 
minhas ações reproduziram por vezes a lógica racista. Então, vou en-
tendendo que, na verdade, eu estava pesquisando esses adolescentes 
e jovens como um tema, por isso não “via”, ao ponto de problemati-
zar que eles possuem corpos, cor, histórias...

Nesse movimento de reflexão sobre o racismo e os modos de 
“ver”, a minha percepção acerca de alguns acontecimentos se enca-
minha para um processo de mudança, de maneira que questiono 
a minha relação com a pesquisa e percebo que existem elementos 
— mais especificamente com a questão das imagens — que ligam 
os adolescentes e jovens infratores com a minha narrativa, com os 
apontamentos tratados no LEAM, com as narrativas das colegas ne-
gras do grupo e com tantas outras histórias de pessoas negras na 
sociedade brasileira. 

Por isso, passo a considerar esses elementos mais relevantes 
de serem discutidos, pois me encontro a pensar constantemente so-
bre o que antes eu não questionava, nem sequer “via” e em como 
estou implicada nessa problemática. À medida que li, pesquisei, par-
ticipei das rodas de conversas/estudos que abordam as relações ra-
ciais e fiz perguntas (primeiramente a mim mesma), “vi” um pouco 
mais o racismo.

A escolha em mudar a pesquisa se deu pela minha necessi-
dade e pela importância que acredito que tenha para a educação 
problematizar, cada vez mais, como se produz os modos de ver, as 
representações de determinados grupos a partir das produções ima-
géticas sobre eles e como são naturalizadas na sociedade brasileira, 
principalmente na dimensão do imaginário social. 
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Tal produção imagética, impregnada de significação, tem 
favorecido a permanência do racismo e constituído o que estamos 
aqui denominando de regime de visualidade. Algo que pretende ter 
um controle do que pode ou  não ser visto, nos espaços públicos, ou 
seja, existe uma produção das condições de visão, dos modos como 
olhamos e/ou conseguimos perceber o mundo, de acordo com Gon-
zalo Abril Curto (2010). Um empreendimento que atua como uma 
“pedagogia do olhar” para a educação do preconceito.

Desse modo, falar das imagens produzidas pelas mídias, re-
forçadas pela educação, pelas políticas públicas, entre outras ins-
tâncias compositoras/ativas de uma sociedade que foi colônia, se 
apresenta como uma necessidade de lidar com o empreendimento 
racista. Este que se estende numa dimensão estrutural e/ou institu-
cional, se (re)inventa através de elementos/produções/tecnologias 
que normalizam/banalizam a discriminação racial e reproduzem as 
desigualdades sociais (ALMEIDA, 2019).

A pesquisa sobre o determinado regime de visualidade tem 
como ponto central a telenovela brasileira, uma vez que a televisão 
é reconhecida como uma das comunicações audiovisuais de maior 
acesso à grande parte da população brasileira. O consumo diário de 
televisão dobra devido ao gênero novela, que ocupa o maior lugar 
no ranking de intensidade5. Por esta razão, escolhi estudar o regime 
de visualidade a partir das telenovelas para pensarmos as represen-
tações da população negra, oferecida em grande escala, alcançando 
grande parte do país.

Portanto, esse artigo aborda a discussão realizada por essa 
pesquisa, de tal maneira que gerem outras mais sobre o que a todo 
instante o sistema europeu-branco-hétero-cristão tenta nos fazer 
naturalizar ou “desviar”: o “outro”, o preconceito, o racismo e a de-

5	   “[...] índice que mede a relação entre o tempo de exibição e o tempo consumido de uma pro-
gramação”. (https://www.kantaribopemedia.com/tempo-medio-consumido-com-tv-aumenta-en-
tre-os-brasileiros/ ).

https://www.kantaribopemedia.com/tempo-medio-consumido-com-tv-aumenta-entre-os-brasileiros/
https://www.kantaribopemedia.com/tempo-medio-consumido-com-tv-aumenta-entre-os-brasileiros/
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sigualdade social. Isto significa que essa pesquisa busca colocar em 
discussão as relações raciais, combater o racismo e pensar o proces-
so de formação docente.

Desse modo, falar das imagens produzidas pelas mídias, 
reforçadas pela educação, pelas políticas públicas, entre 

outras instâncias (...), se apresenta como uma necessidade de 
lidar com o empreendimento racista.

 O que me passou…
Nesse fragmento, gostaria de relatar alguns dos acontecimen-

tos que possibilitaram  “puxar” os “fios” conduzidos nessa disserta-
ção destacada pelo presente artigo. Considero as trocas com o grupo 
do LEAM e com meu orientador os principais disparadores no surgi-
mento das questões sobre as representações e o racismo na socieda-
de brasileira, com as quais busco aqui refletir. O ato de “ouvirver” as 
narrativas de colegas negras, integrantes do grupo, é de grande im-
portância, pois é justamente a partir daí que começo a “ver” os entre-
laces das nossas trajetórias. Percebo também que elas enfrentaram 
e enfrentam dificuldades muito parecidas com as minhas, em seus 
processos de formação da subjetividade. Tal qual os enfrentamentos 
a possíveis formas de desobedecer aos processos de branqueamento 
(BENTO, 2002), de aceitação das representações estereotipadas im-
postas às pessoas negras, bem como a da naturalização dos modos 
de “ver” o racismo.

Em meio a todo esse movimento é que faço a escolha de es-
crever por um viés crítico, quebrando a ideia de um “modelo” que 
mais responde a uma certa padronização de pesquisa acadêmica. 
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Esta que se atenta, em especial, para os resultados, os dados e os nú-
meros, no intuito de apresentar afirmações generalizadas dentro de 
um enquadramento linear, de modo que o sujeito que realiza a pes-
quisa e as questões que vão surgindo durante o processo são vistos 
distantes do problema em pauta. 

Também procuro desviar de um discurso hegemônico, que 
procede do continente europeu, no qual somente o que pode ser va-
lidado como conhecimento provém dos brancos-héteros-cristãos. 
Desta forma, sigo em direção à desconstrução de ideias cristaliza-
das, considerando isto um aspecto de grande importância na minha 
proposta dissertativa, em que a epistemologia pensada percorre pela 
periferia (KILOMBA, 2019), pelo lugar que eu transito e cruzo.

Assim, enquanto eu me torno negra e educadora, escolho tra-
çar um percurso de fazer-pesquisa que possibilita outras formas de 
abordar as problemáticas vistas na sociedade e de revelar as discus-
sões encontradas nas experiências coletivas, mostrando a multipli-
cidade dos modos de “ver” e de “estar” no mundo. Faço o esforço de 
trazer os efeitos provocados no caminho, nos encontros e as suas 
implicações à medida que essa pesquisa vai se desenrolando. Como 
bem disse Ribetto y Pereira (2015): “[...] Não se trata, pois, de escre-
ver sobre um tema, uma questão, um problema. Trata-se de expor 
as travessias e implicações que o encontro e a emergência com o 
tema-questão-problema provocam em nós e o que nós fazemos com 
isso” (n.p.). 

“[...] Não se trata, pois, de escrever sobre um tema, uma 
questão, um problema. Trata-se de expor as travessias e 
implicações que o encontro e a emergência com o tema-
questão-problema provocam em nós e o que nós fazemos  
com isso.” 
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Diante desse cenário de desigualdades sociais e racismo, le-
vanto questões que considero caras de serem pensadas, discutidas 
e enfrentadas, no objetivo de compreender melhor a racialização 
como um elemento determinante na sustentação da relação de po-
der, que são: como se dá a produção das imagens das pessoas negras 
na sociedade brasileira? Como elas influenciam no processo de sub-
jetivação delas mesmas? E, de que forma a produção visual opera na 
manutenção do racismo? 

Tais questionamentos foram sendo gerados após o movimen-
to que fiz de interligar a minha narrativa sobre a autoimagem, com 
outras pessoas negras que compõem a sociedade brasileira. Estas 
que estão implicadas por elementos que atravessam o cotidiano, 
apesar das singularidades nas experiências vivenciadas. Dessa for-
ma, passo a entender que esses elementos, que constituem as nossas 
histórias, são da ordem do coletivo. 

Nesse sentido, eu me encontro a refletir, até o momento, so-
bre a fala como um espaço de disputa, que tem sido veemente pro-
blematizado pelo movimento feminista negro, em que a pauta está 
voltada a “quebrar com o discurso autorizado e único” de europeus-
-brancos-héteros-cristãos. Logo, entendo como importante enunciar 
o meu lugar de fala, pois ele influencia de maneira direta na minha 
posição política e, consequentemente, nos modos que recorro para 
um fazer-pesquisa. Isto mostra como

[...] demando uma epistemologia que inclua o pessoal e o subjetivo como 
parte do discurso acadêmico, pois todos nós falamos de um tempo e lugar 
específicos, de uma história e uma realidade específicas – não há discur-
sos neutros. Quando acadêmicas/os brancas/os afirmam ter um discurso 
neutro e objetivo, não estão reconhecendo o fato de que elas e eles tam-
bém escrevem de um lugar específico que, naturalmente, não é neutro nem 
objetivo ou universal, mas dominante. É um lugar de poder. (KILOMBA, 
2019, p. 58). 
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Portanto, é do meu locus social que procuro realizar um mo-
vimento de reflexão, referente às representações de pessoas negras 
na sociedade brasileira. Um movimento de resistência ao sistema 
de silenciamento da minha voz e de muitas outras mulheres negras. 
Um movimento de enfrentamento por intermédio da escrita. Escre-
vo da periferia, não do centro. Este é também o lugar de onde eu estou 
teorizando, pois coloco meu discurso dentro da minha própria realidade 
(IDEM, 2019, p. 59).

Assim, enquanto vou me tornando negra (SOUZA, 1983) e edu-
cadora, sigo levando em conta inúmeras inquietações, partindo da 
importância de se pesquisar, de saber do desconhecido, de falar sobre 
o que é silenciado, de ver o que está na margem, dando existência a 
professora-investigadora. Esta que se coloca em dúvida, que se deslo-
ca, que reflete, que demarca o seu lugar de fala, que busca entender 
melhor a complexidade do que acontece na sala de aula, no ensino-
-aprendizagem — e no contexto social-político. Esse movimento, que 
[...] ajuda a ver o que antes não via (GARCIA, 2002, p. 109-110).

Racismo x Representação
Para pensar aspectos do racismo estrutural, bem como os re-

gimes de visualidade que alicerçam as representações das pessoas ne-
gras na sociedade brasileira, neste tópico – e que na dissertação é 
visto como um capítulo –, abordo algumas das noções que possibi-
litaram problematizar as questões em pauta. Inicialmente, apresen-
to alguns movimentos feitos e acontecimentos que me ajudaram na 
configuração dessa pesquisa e de sua respectiva escrita. Foram as 
narrativas — minhas e de mulheres com as quais pude me encontrar 
durante esta jornada — e as questões trazidas por outras e outros 
integrantes do LEAM, as quais me serviram como “nós”, para que eu 
pudesse “puxar” outros “fios” e formar a minha trama investigativa 
e narrativa.



75A produção da autoimagem das pessoas negras: a importância das telenovelas brasileiras na manutenção do racismo

Vejo como necessário considerar que vivemos em uma socie-
dade cuja estrutura é racista (ALMEIDA, 2019). E ela tem se apropria-
do de determinados dispositivos, a fim de manter a lógica colonial, 
racial e capitalista. Dentre estes temos os recursos comunicacionais, 
que reproduzem sentidos, por meio de códigos, sobre aquilo que está 
na dimensão do imaginário.

Então, reflito na existência das representações. Estas, no caso 
de pessoas negras, em grande parte, são representações estereotipadas 
(HALL, 2016). Podemos percebê-las nas produções das imagens que 
circulam na sociedade e que fazem parte de um determinado regime 
de visualidade (CURTO, 2010), ou seja, percebo, com ajuda de alguns 
autores, que existe uma administração do que pode ser visto e do 
que não deve ser visto e/ou até mesmo do que deve se tornar invisi-
bilizado socialmente.

 Destaco a produção das imagens que circulam na sociedade 
brasileira, com o auxílio dos atravessamentos encontrados nos coti-
dianos. Entendendo o que Gonzalo Curto (2010) enuncia sobre [...] 
las imágenes nunca vienen solas, ni se las reconoce fuera de redes imagí-
nicas. Los imaginarios son sobre todo o más bien matrices de producción 
y reproducción de imágenes (p. 22-23).  O que faz com que possamos 
considerar que não existem imagens, mas um conjunto delas que 
se integram e que fazem parte daquilo que estamos reiteradamente 
chamando de regimes de visualidade.

Um conjunto de “imagens” que, em lugares diferentes, repro-
duzem ou indicam a mesma lógica racista. Encontro, em 2020, mais 
uma escola privada realizando uma propaganda por meio de foto-
grafias (Figura 1  e  Figura  2). O responsável pela produção faz um 
descarte do corpo de uma aluna negra, colocando por cima de sua 
imagem uma fala do educador brasileiro Paulo Freire. Ele deixa so-
mente em exposição as demais alunas, que podem ser visualmente 
consideradas “brancas”. Se não for esse um exemplo da produção e 
reprodução de um imaginário cultural racista, como explicar o que 
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leva o responsável gráfico a fazer tal procedimento? Como a escola 
aprova a liberação desse tipo de propaganda nas redes sociais? 

Após esse ato discriminatório e excludente, a advogada dos 
pais da aluna fez um depoimento relatando que a menina apre-
sentou danos psicológicos, como o medo do ambiente escolar, por 
exemplo. Além disso, a publicação da foto nas redes sociais da escola 
— no Instagram — aconteceu em 20 de novembro, que, segundo o 
calendário nacional brasileiro, é o Dia da Consciência Negra, criado 
em 2003 como efeméride incluída na agenda escolar6, o que torna 
perceptível a contradição no discurso proferido pela escola ao ver-
mos essa produção publicitária. 

O filme Cidade de Deus (2002), por exemplo, mostra a maior 
parte do elenco constituído por atores negros (pardos e pretos, se-
gundo o IBGE) representando os infratores da lei, desde os adoles-
centes e jovens até os adultos (Figura 3). E no documentário do filme, 
Cidade de Deus – 10 anos Depois (2012), os atores negros e as atrizes 
negras do elenco relatam a dificuldade de continuar a carreira sem 
serem chamados para atuarem como personagens em posição de su-
balternidade e/ou pejorativa.  

Nesse sentido, entender a importância das imagens na forma-
ção sócio-histórica brasileira é um aspecto fundamental, pois elas 
mostram as mudanças que ainda não foram efetivamente executa-
das. Ou seja, problematizar as imagens que circulam na sociedade 
educando os nossos modos de “ver”, de “estar” e/ou “existir” (ou não) 
no mundo, é um movimento de extrema necessidade, caso deseje-
mos contribuir para uma sociedade antirracista e democrática. 

6	 Disponível em <https://www.metropoles.com/brasil/pais-de-aluna-negra-vao-a-policia-
-apos-filha-ser-tampada-em-foto-da-escola>

https://www.metropoles.com/brasil/pais-de-aluna-negra-vao-a-policia-apos-filha-ser-tampada-em-foto-da-escola
https://www.metropoles.com/brasil/pais-de-aluna-negra-vao-a-policia-apos-filha-ser-tampada-em-foto-da-escola
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Figura 1  Original			        Figura 2  Com edição

	

Figura 3	 Cena do filme Cidade de Deus

Foto: Divulgação – Rede Globo

Uma discussão que se insere pertence aos embates contra 
a polêmica falácia da democracia racial, visto que, no século XXI, 
apresentam-se significativas mudanças na produção das imagens. 
Após o advento da cultura digital, no instante que identificamos dife-
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rentes mecanismos e propostas dentro da sociedade, estas cada vez 
mais sofisticadas no ato de se propagar, de se transmitir mensagens 
da dimensão do “pensarsentir” para o mundo. Tais, regidas pelas 
instituições, reafirmam a existência do racismo, mesmo ancorando-
-se no discurso dos direitos civis assegurados a “todos” os cidadãos 
brasileiros, num país onde qualquer ato de discriminação e precon-
ceito racial é “repudiado”. 

 Por esta e tantas outras questões, o meu projeto de pesqui-
sa toma um rumo diferente, pois “vejo” que representações (HALL, 
2016) são criadas para atuarem dentro de um determinado regime 
de visualidade (CURTO, 2010). Regime que interfere na formação 
das subjetividades e na autoimagem/autoidentificação, assim favo-
recendo a lógica racial. De tal maneira, compreendo ser fundamen-
tal problematizar o mecanismo do que pode ser visto e do que deve 
ser invisibilizado na sociedade, ou seja, as imagens que produzem 
regimes de visualidade que autorizam e administram a aparição de 
alguns e a ausência de “outros”. Ou a exibição destes de forma in-
feriorizada, estereotipada. Sendo assim, começo a pensar sobre as 
representações de pessoas negras na sociedade brasileira. Essas re-
presentações, que estão condicionadas a um regime de visualidade, em 
que diversos são os mecanismos que mostram a importância de se 
problematizar a manutenção do racismo.

Entre esses mecanismos, temos os aparatos midiáticos, que são 
os mais utilizados por um extenso número de pessoas, sendo a TV den-
tro da comunicação audiovisual, o de maior acesso à grande massa bra-
sileira. A televisão, ao ser introduzida no Brasil em 1950, começou a 
desempenhar o papel de propagar informações em circulação na socie-
dade e promover o consumo de mercadorias em grande escala.
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 As telenovelas brasileiras: a partir da obra  
de Joel Zito Araújo 

O racismo estrutural/institucional se dá dentro de uma orga-
nização econômica e política, a qual usa de diferentes mecanismos 
para manter certa lógica. Esta produz sentidos também através de 
representações estereotipadas, que buscam reforçar o preconceito 
e a discriminação racial até que estas práticas sejam naturalizadas 
no cotidiano.

Diante disso, inquietações surgem quando descubro e ques-
tiono as representações das pessoas negras nos livros didáticos, na 
publicidade, no cinema, nos jornais e, neste caso, destaco, em espe-
cial, nas telenovelas brasileiras. Algumas inquietações que me atra-
vessam ao pensar sobre o gênero no Brasil, são: qual é a importância 
de estudar as telenovelas nesse processo de representações? Como as 
telenovelas atuam na representação de negras e negros brasileiros? 
Qual é a importância de que as telenovelas podem ter na questão 
da autoestima de negras e negros? Qual é o papel das telenovelas na 
produção de um regime de visualidade racista? Como elas educam o 
nosso olhar para a questão racial? E de que forma elas influenciam 
na educação das relações raciais e na luta antirracista?

Ao mencionar como se dá a história das telenovelas brasilei-
ras, apresento a importância de entender o surgimento da TV, meio 
de comunicação audiovisual que atinge um extenso número de pes-
soas. Esta investe, portanto, em programas jornalísticos e de entre-
tenimento. Na década de 1960, porém, surgem as telenovelas diá-
rias, que ampliam ainda mais as ofertas de entretenimento (LOPES, 
2003; CAMPOS e FERES JÚNIOR, 2016; ARAÚJO, 2019). 

Desta forma, Joel Zito me ajuda a pensar por meio das teleno-
velas como se dá o regime de visualidade pelo território brasileiro e 
os efeitos causados por esses regimes na vida cotidiana. Em um dos 
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seus artigos, O negro na dramaturgia, um caso exemplar da decadência 
do mito da democracia racial brasileira (2008), o cineasta nos mostra 
que tais problemáticas que foram apontadas no decorrer deste capí-
tulo permanecem em constante discussão: os estereótipos negativos 
de afro-brasileiros por meio das telenovelas. Ademais, não somente 
os artistas negros como toda a população negra brasileira tem sua 
construção de identidade étnica afetada. 

Logo, entende-se, segundo Araújo (2008), que as telenovelas 
compactuam com a permanência do mito da democracia racial no 
país, como o autor relata a seguir: 

A telenovela, assim, ao não dar visibilidade à verdadeira composição ra-
cial do país, compactua conservadoramente com o uso da mestiçagem 
como escudo para evitar o reconhecimento da importância da população 
negra na história e na vida cultural brasileira. Pactua com um imaginário 
de servidão e de inferioridade do negro na sociedade brasileira, partici-
pando assim de um massacre contra aquilo que deveria ser visto como o 
nosso maior patrimônio cultural diante de um mundo dividido por secta-
rismos e guerras étnicas e religiosas, o orgulho de nossa multirracialidade 
(ARAÚJO, 2008, p. 982).

Ao olhar para esse estudo, que se apoia em telenovelas brasi-
leiras, me deparo com os atuais roteiros televisivos e pergunto: será 
que mudou? O que mudou? Quem são e como são vistos aqueles 
que aparecem? Que lugares as atrizes e os atores negros ocupam 
nos enredos das telenovelas brasileiras 20 anos depois? Quais são 
os papéis que ocupam nas telenovelas atualmente? Estamos, agora, 
vivendo em uma democracia racial? Infelizmente estas questões fi-
cam para outras empreitadas.

Com isso, diante da influência das telenovelas brasileiras na 
formação identitária, política e econômica, penso em estudar as 
questões que me acompanham a partir da obra, tanto cinematográ-
fica quanto literária, de Joel Zito Araújo: A negação do Brasil: o negro 
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na telenovela brasileira (2000). Vejo o quão significativa é esta obra 
para as pesquisas desenvolvidas sobre telenovelas, pois problemati-
za os papéis realizados pelos artistas dramatúrgicos negros e negras, 
entre os anos de 1963 a 1997. 

Esse estudo das telenovelas brasileiras está pautado nas pro-
duções da Rede Globo. A razão disto é o significativo poder de in-
fluência da emissora no decorrer dos anos, de acordo com os relatos 
de audiência. O cineasta e pesquisador Joel Zito Araújo usa desse 
material para pensar as questões raciais na formação de subjetivi-
dades das pessoas negras.

A obra em destaque, A negação do Brasil:  o negro na teleno-
vela brasileira (2000), foi construída pelo cineasta através de uma 
costura entre as suas memórias e a atenta investigação dos impac-
tos causados pelas telenovelas nos processos da identidade étnica 
da população afrodescendente. Assim, a proposta ofertada por Joel 
Zito, estendeu-se em dois densos materiais, o cinematográfico e o 
livro, os quais apoiam os variados estudos já produzidos referente 
às relações raciais no Brasil e à identidade da população negra, evi-
denciando a necessidade de identificar e relevar em que medida os 
personagens atribuídos aos negros e negras afetam tanto a autoesti-
ma deles quanto informam uma reflexão no sentido de assumir as 
desigualdades sociais mantidas até a contemporaneidade.

O material cinematográfico de Joel Zito foi lançado no ano de 
2000, 1h32min, longa-metragem, produzido na cidade de São Paulo, 

Ao olhar para esse estudo, que se apoia em telenovelas 
brasileiras, me deparo com os atuais roteiros televisivos e 

pergunto: será que mudou? O que mudou? Quem são e como 
são vistos aqueles que aparecem?
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Figura 4	 Documentário A Negação do Brasil 
(2000)

Figura 5	 Livro A Negação do Brasil – o negro 
na telenovela brasileira (2000)

e possui depoimentos de atores e atrizes negras brasileiras, como 
Ruth de Souza, Léa Garcia, Zezé Motta, Maria Ceiça e Milton Gon-
çalves. Estes atores e atrizes relatam a luta de encontrar roteiros que 
valorizem as suas contribuições na história da teledramaturgia bra-
sileira e que os concedam o protagonismo. 

Vale destacar que tal produção cinematográfica ganhou o 
prêmio de melhor pesquisa  no É tudo verdade, Festival Internacio-
nal de Documentários, em São Paulo, na edição de 2001. Além disso, 
também ganhou o prêmio de melhor roteiro de documentário, e o 
Troféu Gilberto Freyre no Festival de Recife, em 20017. Já o mate-

7	  Disponível em, <http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.
xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=022852&format=detai-
led.pft>

http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=022852&format=detailed.pft
http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=022852&format=detailed.pft
http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=022852&format=detailed.pft
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rial literário feito posteriormente pela Editora Senac em São Paulo, 
A negação do Brasil: o negro na telenovela brasileira, é resultante da 
tese de doutorado desenvolvida pelo diretor e cineasta no Núcleo de 
Pesquisa de Telenovela na Escola de Comunicações e Artes da USP. 

Entre 1985 e 2014, as telenovelas da Rede Globo realizaram 
uma variação na cor dos personagens para desempenhar determi-
nados papéis. Dentro disso, é visto que ocorre uma significativa au-
sência de personagens pardos e pretos, problema sanado somente 
quando é apresentada uma intenção explícita da emissora de evi-
denciar essa parte da população, e essa apresentação está vinculada 
a estereótipos (CAMPOS; JÚNIOR, 2016).

Contudo, as telenovelas me aguçam o interesse em entender 
o sentido que elas têm nos espaços sociais, o que me leva a realizar 
uma sondagem nos documentos que discutem a sua atuação dentro 
da dinâmica social do Brasil e, por conseguinte, no tratamento das 
questões raciais.

De acordo com a pesquisa desenvolvida por Luiz Augusto Cam-
pos e João Feres Júnior (2016), as telenovelas brasileiras apresentam 
uma proporção maior de pessoas brancas, correspondendo ao dobro 
da população nacional que é composta por pardos e pretos. Isto é, as 
pessoas pardas e pretas brasileiras estão sub-representadas, na medi-
da em que apontam apenas 8,8% dos atores e atrizes dos elencos.  

Algumas reportagens mencionam que as telenovelas brasi-
leiras da Rede Globo de Televisão apontam enredos que colocam 
a representação da população negra em discussão.  Uma delas é a 
matéria exposta pela Revista Pesquisa FAPESP, na categoria Huma-
nidades, com o título O negro na telenovela publicada em 1998, em 
que é feita uma entrevista com a professora de antropologia cultural 
Solange Martins Couceiro de Lima sobre sua pesquisa A identidade 
da personagem negra na telenovela brasileira. 

A professora relata que quase sempre o ator negro está limi-
tado a interpretar papéis que são de posições subalternas, por exem-
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plo: o motorista, o escravo, o marginal ou o “homem-objeto”. Sem 
contar com as representações estereotipadas de sensualidade e se-
dução referente à mulher negra. Por fim, Lima conclui que a presen-
ça de personagens negros nas telenovelas reforça o mito da demo-
cracia racial brasileira.

Assim, Joel Zito Araújo, diante de sua recusa ao ver as teleno-
velas brasileiras colocando as pessoas negras, que pertencem ao seu 
grupo racial, em papéis artísticos de inferioridade social e cultural, 
inicia um movimento minucioso de problematizar essas represen-
tações estereotipadas referentes à população negra, por meio de al-
guns exemplos.

Dentre os exemplos problematizados por Joel Zito, cabe men-
cionar A Cabana do Pai Tomás (1969), de Hedy Maia, uma das teleno-
velas mais comentadas no Brasil, inspirada em um romance similar 
ao de Harriet Beecher Stowe — que impulsionou o movimento aboli-
cionista nos Estados Unidos —, mostrando o conflito existente entre 
os escravos norte-americanos plantadores de algodão e os ricos pro-
prietários de terra no sul do país. A luta pela liberdade, no entanto, 
era liderada por Pai Tomás (Sérgio Cardoso), um ator  branco pinta-
do de preto, com uso de peruca e rolhas no nariz e atrás dos lábios, e 
sua esposa, Cloé (Ruth de Souza), uma mulher negra. 

A telenovela foi alvo de grande polêmica devido à caracterização 
do personagem Pai Tomás, conhecida como o “blackface”8. A justifica-
tiva pela polêmica ter ocorrido, como bem mencionou o ator Milton 
Gonçalves em seu depoimento no documentário de Joel Zito, se dá pelo 
fato de que pintar um ator branco para encenar um homem negro afir-
ma estereótipos depreciativos sobre as pessoas negras e oferece indícios 
de que não existem atores negros capacitados para realizarem tal perso-
nagem, o que evidentemente é  incoerente. A emissora Rede Globo re-

8	 “[...] muito comum no início do cinema norte-americano, onde os atores brancos eram pinta-
dos de preto e usavam perucas. O negro de alma branca. Bondoso, serviçal e fiel”.  Disponível em 
<https://www.esquerdadiario.com.br/A-representacao-do-povo-negro-nas-novelas-da-Globo> 

https://www.esquerdadiario.com.br/A-representacao-do-povo-negro-nas-novelas-da-Globo


85A produção da autoimagem das pessoas negras: a importância das telenovelas brasileiras na manutenção do racismo

lata que o não-sucesso da telenovela se deu por circunstâncias técnicas 
e de logística, assim tornando a obra inacessível aos telespectadores9.

Figura 6	 A Cabana do Pai Tomás (1969)

Pai Tomás (Sérgio Cardoso) e sua esposa, Cloé (Ruth de Souza).  

Fonte: Reprodução/GLOBO.

Nesse movimento de estudar as telenovelas levantadas no ma-
terial produzido por Joel Zito, penso no meu processo de subjetivida-
de, enquanto uma mulher negra e educadora, ao me questionar por 
que as representações de pessoas negras (no caso de mulheres negras) 
nas mídias sociais, na publicidade e propagandas, nas telenovelas 
brasileiras serem em grande escala pejorativas. Questiono também a 
razão de achar que o cabelo crespo era sempre visto, por mim, como 
“feio e duro” e somente o cabelo liso era considerado “bonito”. 

9	 Disponível em < https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/novelas/a-cabana-do-pai-
-tomas/ >

https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/novelas/a-cabana-do-pai-tomas/
https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/novelas/a-cabana-do-pai-tomas/
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Esse movimento me ajudou a entender que, como consumi-
dora desse gênero televisivo, eu estava sendo educada a olhar, ao 
longo dos anos, para o cabelo crespo, para o corpo e para o fenótipo 
de mulheres iguais a mim como fora do “padrão ideal de beleza” — o 
europeu. Toda essa representação de como são as mulheres negras 
brasileiras está justamente baseada na noção tratada pelo regime de 
visualidade. Não é à toa que as demais colegas do LEAM também tra-
zem, em seus relatos, o quão doloroso e difícil foi identificar que elas 
eram, sim, mulheres negras, e aceitarem a sua negritude fora dessa 
construção do imaginário social. 

A teoria desenvolvida por bell hooks10, em Olhares negros: raça 
e representação (2019), nos ajuda a problematizar como essas repre-
sentações dos corpos de mulheres negras e de suas subjetividades, 
cada vez mais dificultam o processo de identificação positiva das 
mulheres negras, levando-as a negarem seu grupo racial, sua cor, 
seu fenótipo ou, então, a resistirem de forma incansável a vigilância 
dessas opressões, até mesmo se sujeitando a diversos riscos.

Bombardeadas por imagens que representam corpos de mu-
lheres negras como descartáveis, as quais absorveram esse pen-
samento passivamente ou resistiram a ele com veemência. A cul-
tura popular oferece exemplos incontáveis de mulheres negras se 
apropriando e explorando “estereótipos negativos” para garantir o 
controle sobre a representação ou, no mínimo, colher seus lucros. 
Uma vez que a sexualidade da mulher negra tem sido representada 
pela iconografia machista e racista como mais livre e liberada [...]. 
Indesejável no sentido convencional, que define a beleza e a sexua-
lidade como atraentes apenas enquanto idealizadas e inatingíveis, 
o corpo da mulher negra só recebe atenção quando é sinônimo de 

10	  A escrita em minúscula é uma escolha/posicionamento político da teórica que res-
peitamos no corpo do texto, exceto quando em citações diretas/indiretas entre parên-
teses e no item pós-texto Referências nos quais respeitamos as normas da ABNT, NBR 
10520:2002 e 6023:2018.
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acessibilidade, disponibilidade, quando é sexualmente desviante 
(HOOKS, 2019, p. 136).

 Em sua obra Cultura e representação (2016), Stuart Hall exem-
plifica como se dá o conceito de estereotipagem por meio da imagem de 
“Vênus Hotentote”, a Saartjie Baartman. Mulher negra, africana, jovem, 
empregada doméstica, que tinha uma condição genética que fazia com 
que a pessoa tivesse as nádegas protuberantes por causa da acumulação 
de gorduras, o que era visto geralmente em mulheres e, principalmen-
te, as africanas. Saartjie é levada da África do Sul até a Grã-Bretanha 
para se tornar uma atração em espetáculos, em feiras europeias. Além 
disso, após seu falecimento em 1815, aproximadamente aos 26 anos de 
idade, ela permaneceu tendo seu corpo explorado por homens brancos, 
ao ponto de ser exposta em um museu em Paris11.

O autor menciona alguns aspectos que ajudam a pensar a 
partir da imagem construída de Saartjie sobre a representação das 
mulheres negras. O primeiro é a “marcação da diferença”, em que 
Saartjie, por não se encaixar no formato da mulher europeia, passa a 
ser vista como o “outro” (p. 203). O  segundo aspecto abordado pelo 
autor refere-se ao fato de que Saartjie foi “assimilada à ordem natu-
ral”, a uma “naturalização da diferença” por sua sexualidade, ou seja, 

11	  Disponível em <https://www.geledes.org.br/sarah-baartman-a-chocante-historia-da-africa-
na-que-virou-atracao-de-circo/ >

Toda essa representação de como são as mulheres negras 
brasileiras está justamente baseada na noção tratada pelo 

regime de visualidade. Não é à toa que as demais colegas 
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https://www.geledes.org.br/sarah-baartman-a-chocante-historia-da-africana-que-virou-atracao-de-circo/
https://www.geledes.org.br/sarah-baartman-a-chocante-historia-da-africana-que-virou-atracao-de-circo/
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“reduzida a seu corpo” e, por conseguinte, este se reduz a seus órgãos 
sexuais (p. 204-205). 

 O último aspecto mencionado por Hall (2016), a partir da no-
ção de estereotipagem, é a “forma extrema de reducionismo”, em que 
resumem a mulher, um ser inteiro, em partes, como uma espécie de 
fragmentação: “Saartjie Baartman não existia como ‘pessoa’. Ela foi 
desmontada em partes relevantes, foi ‘fetichizada’ — transformou-se 
em um objeto” (id, p. 205). Desse mesmo modo, buscam manipular 
a subjetividade, o corpo e a imagem da mulher negra na sociedade 
brasileira, assim marcando a ‘diferença’, no objetivo de naturalizar a 
sua existência em uma noção reduzida na sexualidade e nas ‘partes’”.  

Figura 7  Charge política feita com figura de Saartjie Baartman

Fonte: Retirada do site Portal Geledés.
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 A partir dessas questões sobre a representação das mulhe-
res negras, retorno a dizer o quanto foi (e está sendo) fundamental 
o “ouvirver” as narrativas das minhas colegas negras e integrantes 
do grupo do LEAM12, pois é justamente a partir disso que começo 
a “ver” as conexões das nossas trajetórias quanto ao processo de 
formação de nossas subjetividades e de tantas outras mulheres ne-
gras, como Saartjie. 

Assim, percebo que as dificuldades atravessadas por essas 
mulheres também são parecidas com as minhas. Por isso, é possível 
encontrar os enfrentamentos nos modos de desobedecer ao cruel 
processo de branqueamento, que por vezes é dito ser um problema 
do negro quando, na verdade, é um processo inventado e mantido 
pela elite branca brasileira para possuir e legitimar a supremacia 
econômica, política e social (BENTO, 2002). Vale considerar tam-
bém os embates das representações estereotipadas impostas sobre 
as pessoas negras e a constante naturalização dos modos de “ver” o 
racismo no Brasil.

Retomando as produções de Joel Zito — o documentário e 
o livro —, podemos perceber com os estudos realizados que, com 
o passar dos anos, as questões raciais na teledramaturgia ganham 
diferentes formas, embasando a suposta ideia de que o Brasil está 
vivendo uma nova fase: a democracia racial. Assim, as telenovelas 
começam a trazer roteiros em que casais inter-raciais sempre se 
casam, no objetivo de passar ao telespectador a existência de uma 
relação de amor e respeito, de modo que todas as coisas, principal-
mente o preconceito, fossem superadas passivamente. Cabe aten-
tarmos, juntos com Joel Zito, que não tinham famílias negras ou 
casais negros em nenhuma das telenovelas que estivessem encai-

12	  Shirley Martins, Taís Costa, Leidiane Macambira, Maria Silva, Luciane Tavares, Kelly Fernan-
des, Gaby Makena, Paula Goulart, Silvia Rocha e Bruna Massa.
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xados dentro dessa mesma perspectiva de “amor e respeito”, o que 
nos leva a questionar o porquê disto.

Nesse movimento de aparentes mudanças da representação 
da população nas telenovelas brasileiras, Araújo (2000) nos ajuda 
a “ver” que é possível ainda na década de 1970 encontrar vários su-
cessos no horário nobre que trazem histórias com a temática sobre 
os efeitos da mobilidade social e o destino de seus personagens, no 
entanto, com poucos autores que se preocupassem em mostrar a as-
censão do negro naquele mesmo período no país (50’ 55”). 

De acordo com o registro feito por Joel Zito em seu livro, a pri-
meira telenovela que apresenta uma família negra de classe média 
é transmitida pela TV Excelsior, Vidas em conflito (1969), de Teixeira 
Filho, no intuito de abordar temas raciais de modo deliberado. O 
autor relata que parte de sua própria experiência ao ter sido casado 
com uma mulher afro-brasileira para escrever a história da teleno-
vela. Entretanto, Teixeira Filho precisou alterar a história devido à 
reação negativa do público em relação ao tema, assim levando os 
atores negros a serem aos poucos eliminados de seus personagens 
de peso (ARAÚJO, 2019).

Considerações… por ora
De início, precisei compreender que na sociedade brasileira 

existe o racismo estrutural, que se dá a partir de um processo que 
apresenta condições de subalternidades e de privilégios para deter-
minado grupo de pessoas, atrelando-as à dimensão econômica e po-
lítica. Assim, ao pensar como elas são representadas imageticamente 
na sociedade brasileira, é fundamental “ver” que temos dispositivos 
determinantes, atuando vigorosamente a favor das instituições so-
ciais para sustentar uma lógica racista, de maneira tal que atinge as 
práticas cotidianas até que elas se tornem naturalizadas.
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No decorrer desse movimento de escrita, entendi que essas re-
presentações das pessoas negras que temos na sociedade estão corri-
queiramente numa dimensão estereotipada, depreciativa, fantasio-
sa. Sendo assim, fui entendendo que, para esta noção se consolidar, 
são estabelecidos regimes de visualidade, isto é, uma administração 
do que pode ser visto e do que não pode ser visto ou até do que deve 
ser invisibilizado, indicando também os espaços e as posições so-
ciais que os sujeitos podem ou não ocuparem, conforme me ajudou 
a problematizar os trabalhos desenvolvidos pelo autor Curto (2010). 

As imagens, contudo, contribuem pertinentemente para a 
manutenção de um sistema racista na sociedade. De forma a enten-
der melhor a complexidade de como se dá essa noção, estudei alguns 
casos e, consequentemente, questionamentos foram levantados. Es-
ses são provenientes  das mídias de massa, das redes sociais digitais, 
das telenovelas, dos filmes, dos livros didáticos e paradidáticos, das 
narrativas de pessoas negras e de outros “espaçostempo”. 

Dentre os casos que contemplo, o primeiro foi o que me passou 
enquanto eu entrava no processo de tornar-me negra e educadora. 
Depois os efeitos das orientações coletivas, quando eu vou enten-
dendo, aos poucos, o porquê de ter tido tanta resistência em aceitar a 
minha autoimagem, o meu cabelo crespo; em não valorizar a cultura 
negra; em não “ver” o quanto os meios de comunicação me educava 

Entendi que essas representações das pessoas negras 
que temos na sociedade estão corriqueiramente numa 

dimensão estereotipada, depreciativa, fantasiosa. Sendo 
assim, fui entendendo que, para esta noção se consolidar, 

são estabelecidos regimes de visualidade.
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através do olhar e, também, o quanto tudo isso gerava impactos di-
retos na minha proposta de pesquisa. 

Assim, no decorrer da pesquisa, precisei pensar no meu pro-
cesso de subjetividade, pois por anos eu me perguntava o porquê 
de as pessoas negras, neste caso quero destacar as mulheres negras, 
tanto nas mídias sociais, na publicidade,nas propagandas e nas tele-
novelas brasileiras, serem vistas de forma tão pejorativa, chegando 
ao ponto de tornarem-se “objetos sexuais”. Me perguntava o porquê 
de achar que o cabelo crespo, como o meu, era o dito “feio e duro” e 
apenas o cabelo liso era o “bonito e bom”. Eu me via somente ocu-
pando posições e lugares subalternizados, ao ponto de concordar 
que o meu corpo não deveria estar em certos espaços geográficos. 

Esses e tantos outros embates encontrados ao longo da pes-
quisa me levaram a considerar os meios comunicacionais como me-
canismos dos mais pertinentes e importantes para a população bra-
sileira, sendo as telenovelas o meu campo de estudo, com o objetivo 
de “ver” essas produções que contribuem para o racismo. Prosseguia 
pautada mais uma vez em questionamentos: Por que as pessoas as-
sistem telenovelas? Qual é o poder das telenovelas? O que as telenovelas 
têm? Qual é o papel das telenovelas? 

Por meio dos materiais até aqui estudados, foi possível enten-
der que as telenovelas tomam tamanho espaço na vida cotidiana da 
população brasileira, porque estão altamente atreladas a outras pre-
sentes no contexto social do brasileiro. Assim, elas permitem que o pú-
blico as  consuma  todos os dias. Isto indica que os enredos constroem 
uma proximidade do telespectador com o elenco e uma influência no 
que tange à  moda e  diferentes hábitos de consumo. Ou seja, tal gêne-
ro televisivo visa contribuir para o que já podemos identificar como 
objetivo por séculos no imaginário social: a manutenção da lógica ca-
pitalista. E a partir disso, percebemos a presença das práticas racistas 
no âmbito estrutural/institucional da sociedade, podendo ser vistas 
abertamente nas representações estereotipadas.
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Então encontro a possibilidade de pensar, como consumidora 
de tal gênero televisivo, que a  todo tempo eu estava sendo educada 
a “ver” o cabelo cacheado e crespo, o corpo preto, o fenótipo de mu-
lheres como eu fora do dito “padrão ideal de beleza”, que é somente 
a mulher branca europeia. Esse processo de branqueamento (BENTO, 
2002) me leva a considerar as diferentes formas e meios atuantes na 
sociedade para perpetuar uma lógica, uma hegemonia, um poderio. 
As imagens, as cenas, os personagens, as posições de atuação e os 
roteiros somente reforçam o que sabemos estar arraigado estrutu-
ralmente no imaginário social: o racismo. 

A obra de Joel Zito Araújo, A negação do Brasil: o negro na tele-
novela brasileira (2000), foi um material de significativa referência, 
pois é base para diversas pesquisas desenvolvidas na vertente dessa 
temática, por razão das narrativas a respeito das atuações realiza-
das pelos artistas dramatúrgicos negros e negras entre 1963 e 1997. 
A produção literária e cinematográfica me ajudou a compreender 
as causas desse gênero nos processos de construção identitárias no 
país. Uma proposta ofertada que dá suporte a inúmeros estudos pro-
duzidos sobre as relações raciais no Brasil e a identidade da popu-
lação negra, evidenciando a necessidade de identificar e relevar em 
que medida os personagens reservados aos negros e negras afetam 
tanto a autoestima dessa população, quanto a reflexão em torno de  

No decorrer da pesquisa, precisei pensar no meu processo 
de subjetividade, pois por anos eu me perguntava o porquê 
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assumir as desigualdades sociais mantidas até a atualidade, desen-
volvidas  por meio de um regime de visualidade. 

Tal discussão, abordada pelo cineasta, propicia a denúncia ao 
mito da democracia racial brasileira, considerando que ainda per-
sistem estereótipos negativos sobre os afro-brasileiros e, por conse-
guinte, apontando a falta do reconhecimento dos atores e das atrizes 
negras na história do cinema, sobretudo na televisão, mesmo tendo 
vistos determinados avanços na dramaturgia da teleficção. 

O material sobre as telenovelas apresenta a reprodução do 
imaginário social brasileiro, como no caso das empregadas, em que 
as representações (e ainda são em certos roteiros) delas se encon-
tram atreladas às mulheres negras, sendo carregadas de caracterís-
ticas pejorativas, como gordas, grossas e, se porventura uma delas 
vivessem um final “feliz”, todos eles seriam atribuídos à bondade 
das patroas brancas. 

As telenovelas destacadas por Joel Zito mostravam a discrimi-
nação racial contra os negros não ser o foco na trama principal dos 
protagonistas, como se o preconceito e a discriminação racial fossem 
apenas uma questão de cunho individual, de um único tipo de mulher 
e praticada por sujeitos maus, e não de uma problemática política e 
econômica na sociedade brasileira. Vale ressaltar o caso dos papéis 
ofertados às atrizes negras para protagonizarem relacionamentos in-
ter-raciais, em que o homem branco é colocado como o “salvador”, 
como o único meio de trazer ascensão social e aceitação da mulher.  

Poblematizo as telenovelas brasileiras, debruçada na 
produção do cineasta Joel Zito, no intuito de entender 
como tais produtos culturais agem e mediam o processo 
de formação das subjetividades das pessoas negras vistas 
dentro do território brasileiro.
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Assim, problematizo as telenovelas brasileiras, debruça-
da na produção do cineasta em destaque, no intuito de enten-
der como tais produtos culturais agem e mediam o processo de 
formação das subjetividades das pessoas negras vistas dentro do 
território brasileiro. Penso, portanto, em como as telenovelas têm 
influenciado a sociedade de modo a alimentar um regime de visua-
lidade na trajetória de formação das subjetividades negras. Assim, 
pessoas negras têm tido dificuldade em se encontrarem positiva-
mente representadas. 

Partindo da noção de que essas representações projetadas no 
imaginário social percorrem os espaços escolares, destaco aqui em 
especial as instituições públicas que estão constituídas majoritaria-
mente por crianças e adolescentes negros13, e contribuem significati-
vamente para a continuidade de uma educação racista e excludente. 
Vejo, então, a importância de entender os modos como se estrutura 
e age o regime de visualidade na sociedade brasileira. 

Portanto, problematizar a necessidade de conscientização 
e de “ver” como se dá a educação preconceituosa e desigual na so-
ciedade brasileira é tão fundamental para a luta antirracista, para 
atingirmos uma democracia que não se encontra embasada por dis-
cursos políticos ou leis, porém, sim, em um constante e engenhoso 
movimento de execução dos direitos civis e humanos de qualquer 
cidadão, e neste caso das pessoas negras. Nesse sentido, tal pensa-
mento-escrita dedica-se a somar no enfrentamento dos resultados 
vistos por representações violentas e excludentes da cultura negra, 
de forma que entre as brechas seja possível encontrar modos de fazer 
(CERTEAU, 1998) o desmonte da educação do preconceito nos coti-
dianos brasileiros.  

13	  “[...] Em 2021, a Universidade de São Paulo (USP) atingiu pela primeira vez um índice superior 
a 50% de estudantes oriundos de escolas públicas, dentre os quais 44,1% são negros e indígenas”, 
disponível em <https://observatoriodeeducacao.institutounibanco.org.br/em-debate/desigualda-
de-racial-na-educacao>. (Acesso 16 mar 2023)



96  Imagens, questões raciais e outras aproximações

De tal modo, esta pesquisa evidencia o papel das imagens 
na criação e na manutenção do racismo na sociedade brasileira, 
entendendo como a produção dessas imagens parte de um regime 
de visualidade que define certa representação do povo negro, assim 
como o seu lugar e a sua posição social. Um regime de visualidade 
que tem sido apoiado pelos meios de comunicação, sendo as tele-
novelas brasileiras o gênero televisivo escolhido como o principal 
foco deste estudo. 

Contudo, são essas as implicações que me levam a fazer e, 
também, mostram o porquê de se fazer a minha escrita-dissertativa 
deste modo, enquanto vou atravessando todo esse processo, sabendo 
que a partir daqui “[...] eu não sou a “Outra”, mas sim eu própria. Não 
sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou quem descreve minha própria história, 
e não quem é descrita. Escrever, portanto, emerge como um ato político” 
(KILOMBA, 2019, p. 27-28). Logo, “pensoescrevopenso” para encon-
trar nas brechas uma forma de resistir às narrativas depreciativas 
materializadas nas imagens que produzem sobre nós, sobre como 
somos, sobre quem somos, pessoas negras.
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Sobre imagens  
e a educação  
do preconceito
LEIDIANE MACAMBIRA 

STEFFANIE MORENO 

Este capítulo resulta de esforços que temos feito para com-
preendermos melhor alguns aspectos da pesquisa Educação para as 
relações étnico-raciais na cultura digital realizada no LEAM – Labora-
tório de Estudos e Aprontos Multimídia: relações étnico-raciais na 
cultura digital, no Instituto Multidisciplinar da Universidade Fede-
ral Rural do Rio de Janeiro (IM/UFRRJ), coordenado pelo Prof. Dr. 
Valter Filé. O LEAM é articulado por um grupo de professoras da 
Educação Básica e de universidades públicas, por estudantes da gra-
duação e pós-graduação, ativistas e militantes que estão envolvidas/
os com as lutas antirracistas. O texto funcionou para o estudo em 
questão como uma espécie de levantamento preliminar da pesqui-
sa de campo. Ou seja, da atividade que escolhemos como referência 
para pensarmos naquilo que nos propusemos refletir.

No projeto Educação para as relações étnico-raciais na cultura 
digital, buscamos compreender algumas das principais questões la-
tentes em nosso grupo. Como as desigualdades produzidas contra 
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negros na sociedade brasileira, e que repercutem na educação, po-
dem ser pensadas na chamada cultura digital? Será que tais desi-
gualdades, muitas delas históricas, aprofundam-se, renovam-se ou 
estão sendo reinventadas? Como o racismo, o preconceito, a discri-
minação ganham dimensão na cultura digital? Como determinados 
usos das tecnologias da informação e da comunicação (TICs) podem 
contribuir para uma educação mais democrática, para uma educa-
ção das relações étnico-raciais? Estas (e outras) questões orientam o 
projeto, que teve vigência entre o período 2017-2022. Neste sentido, 
consideramos que as desigualdades e as tecnologias digitais – seus 
usos – têm incidido sobre os processos de formação, de produção de 
conhecimento, bem como a formação de professores. 

Para isso, debruçamo-nos sobre uma ação desenvolvida no 
curso de formação de professores em nível médio do Colégio Esta-
dual Arruda Negreiros (CEAN), localizado na Baixada Fluminense, 
região periférica do Rio de Janeiro. O Curso Normal é ofertado no 
Ensino Médio em vários estados brasileiros, com o objetivo de for-
mar professores com habilitação para atuar na Educação Infantil e 
no primeiro segmento do Ensino Fundamental. 

Em um contexto nacional, o “Rio de Janeiro foi o primeiro 
Estado brasileiro a oferecer um curso oficial de formação de pro-
fessores por meio da Escola Normal em 1835. (...) Segundo o Censo 
2017, as matrículas totalizam 20.892” (FONSECA, 2019. p. 49 – 50). 
Diante das informações apresentadas pela autora, o Curso Normal 
ainda representa significativa contribuição para a formação de pro-
fessores em nosso estado. 

Diante destas questões (e muitas outras), o curso que ofere-
cemos foi uma das formas de atuação e busca de elementos para 
compreendermos aquilo que nos dispomos a estudar e intervir nas 
nossas atuações com atenção principal à formação de professores e 
aquilo que incide sobre ela: as desigualdades produzidas nas rela-
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Figura 1  Entrada do Colégio Estadual Arruda Negreiros

Fonte: LEAM, 2018.

ções étnico-raciais e as condições de lidarmos com tais discrimina-
ções como professores, como cidadãos. 

Em vista disso, escolhemos realizar o curso de extensão “So-
bre imagens e a educação do preconceito” para uma turma de estu-
dantes concluintes no 3º ano do Curso Normal. Uma ação formativa 
e que também se constituía enquanto campo em que escolheríamos 
as informações que alimentariam a pesquisa.

Nossa proposta com o curso de extensão foi disponibilizar, 
através de diversas e diferentes linguagens: verbal, visual e audiovi-
sual, oportunidades para que os/as estudantes pudessem se colocar, 
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discutir e pensar sobre como se viam, como viam os outros e como 
se colocavam diante das relações raciais a partir das questões que 
atravessam os seus cotidianos e que provavelmente serão colocadas 
como desafios para as suas futuras práticas pedagógicas e para as 
suas vidas como cidadãos e cidadãs. 

Questões estas, colocadas pelo racismo e a consequente pro-
dução de desigualdades contra os negros e negras em nosso país. 
Como na maioria das escolas públicas da região, grande parte dos 
estudantes são negros (pretos e pardos) e muitos não se reconhecem 
como tal, têm dificuldades de falar do assunto e naturalizam (ou não 
percebem) as situações de racismo, preconceito e discriminação a 
que são submetidos constantemente. 

Nossa proposta desenvolveu-se durante o mês de agosto de 
2018, com encontros semanais nas manhãs das sextas-feiras, na 
escola, de forma presencial e nos utilizamos também de uma pla-
taforma1 online para atividades a distância. O último encontro foi 
realizado no campus da UFRRJ, em Nova Iguaçu, como atividade de 
encerramento do curso.

Nossos esforços de pesquisa, de intervenções e na produção 
de material educativo tomam as questões em torno da imagem e das 
linguagens usadas na cultura digital. O estudo da produção do olhar 
e as consequentes autoproduções e a percepção dos outros e do mun-
do. Nossa atenção direciona-se, entretanto, não para as imagens em 

1	  Plataforma Schoology. Disponível em: https://www.schoology.com/

Nossa proposta com o curso de extensão foi disponibilizar 
oportunidades para que os/as estudantes pudessem se colocar, 
discutir e pensar sobre como se viam, como viam os outros e 
como se colocavam diante das relações raciais.

https://www.schoology.com/
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si, ou seja, para a análise delas sob uma perspectiva isolada. Consi-
derando, ainda, as questões vinculadas às relações étnico-raciais na 
formação de professores e as transformações que a cultura digital 
tem provocado e as demandas que são postas para a educação e para 
a escolarização. Portanto, alguns pontos têm movimentado nosso fa-
zer investigativo nesta empreitada, as quais consideramos necessá-
rio trazer para este livro: 

As tecnologias da informação e da comunicação – seu ecossistema mate-
rial e simbólico – que têm provocado profundas mudanças na sociedade, 
como poderiam contribuir para uma educação das relações étnico-raciais? 
Como as redes sociais, as mídias digitais e suas linguagens poderiam atuar 
na formação de professores para uma educação mais democrática, para a 
implementação de estudos sobre a história e a cultura de África, dos afri-
canos e seus descendentes pelo mundo e mais especificamente no Brasil? 

Figura 2  Turma – 3ª  série do Curso Normal

Fonte: LEAM, 2018
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Como podemos pensar coletivamente sobre um combate ao preconceito, à 
discriminação e ao racismo digital? (FILÉ, 2015. p. 9) 

Interessa-nos o que se tem produzido na relação entre as 
imagens e quem as olha. O que estaria em jogo? Quais articulações 
estão em funcionamento quando olhamos determinadas cenas e as 
julgamos serem boas ou ruins? Ou quando invisibilizamos certas 
existências. Uma cena que pode nos ajudar a dizer o que estamos 
querendo dizer é a seguinte:

O personagem principal é o diretor de uma escola pública de uma cidade 
do Vale do Paraíba, região que fica no caminho entre São Paulo e Rio de 
Janeiro. Negro, viveu várias vezes a mesma situação: alguém chega na 
escola para falar com o diretor e, sem conhecê-lo, dirige-se até o local 
onde informam que ele estaria. Sempre acontece de ele estar com o secre-
tário da escola, que é branco. Invariavelmente as pessoas se dirigem, sem 
titubear, ao secretário certas de estarem falando com o diretor da escola. 
Muitos nem ao menos percebem a sua presença. Depois, tentam escon-
der o desapontamento quando o secretário desfaz o “equívoco”. [e nos 
perguntamos] Como se adquire tamanha certeza? Como se aprende isso? 
Como se elege determinados personagens como possíveis para determi-
nados espaços tempos e como se cria a impossibilidade e a invisibilidade 
de outros? De que maneiras se fabricam essas imagens que passam a 
nos orientar? Falar de imagem, visão e conhecimento implica falarmos 
de uma espécie de antevisão, ou seja, uma visão que vai em busca de 
confirmação daquilo que já sabemos/queremos ver para repetirmos o já 
sabido? (FILÉ, 2016, p. 211)

Ao ouvir esta história, produz-se em nós uma imagem, uma 
cena que pode acontecer diariamente a muitas outras pessoas, em 
diferentes regiões do Brasil. Há ainda, neste mesmo relato, super-
fícies latentes. Estas não são dadas a priori, não estão lá à espera 
de alguém que a decifre. Elas acontecem no encontro de olhares. 
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Nossas visões, carregadas de questões e implicações, vasculham esta 
cena. De modo que aquilo que podemos ver é, na verdade, um efeito 
produzido entre nós, atravessados pelas imagens, por nossas expe-
riências (LARROSA, 2012), modos de ser e crenças. “Efeitos que nos 
atingem como uma flecha certeira, mas não se sabe ao certo de onde 
veio”. (MACHADO; ALMEIDA; SANTOS, 2013. p. 29) 

Ver, portanto, não se resume ao funcionamento fisiológico 
do olho, mas a um processo formativo, termo este que empregamos 
provisoriamente não muito satisfeitos, pois percebemos que a pa-
lavra formação está impregnada pela formação tecnicista escolar. 
E o que notamos é que há mais coisas aí que esgarçam as fronteiras 
desta palavra já “bichada de costumes”, como diria o poeta Manoel 
de Barros. 

Então, se o nosso modo de ver está impregnado por aquilo 
que vai nos formando, podemos inferir que somos educadas/os a 
ver o mundo de determinadas maneiras. Se há uma educação que 
nos ensina a ver de certas formas, quais seriam as suas instituições 
formativas? Como aprendemos a ver? E ao aprendermos a ver os 
formatos estipulados, o que vamos deixar de ver? Ou seja, na edu-
cação do olhar estaria implicada também a produção de invisibi-
lidades? No caso da imagem narrada acima, como aprendemos a 

Ver, portanto, não se resume ao funcionamento fisiológico 
do olho, mas a um processo formativo, termo este que 

empregamos provisoriamente não muito satisfeitos, pois 
percebemos que a palavra formação está impregnada pela 

formação tecnicista escolar. 
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olhar aquela cena e as muitas  outras cotidianas nas quais estamos 
inseridas/os, certas/os de que o homem branco ocupava o posto de 
diretor da escola? 

Entrando… Produzindo conexões...
Munidos destas e de outras preocupações, fomos à busca de 

uma escola, para nos encontrarmos com os/as estudantes. Mas para 
toda história existe um percurso muito maior que não é contado, que 
não é visto, ou que até mesmo não é lembrado. A nossa chegada ao 
CEAN percorreu caminhos intensos que estão incluídos nesse gran-
de processo. Foi praticamente um semestre ensaiando a execução do 
curso e tentando contato com escolas normalistas de Nova Iguaçu. 

Queríamos trabalhar com pessoas que estavam ainda no En-
sino Médio, do qual muitas pessoas saíam ora para trabalhar em 
escolas e/ou para dar continuidade em cursos de licenciatura em 
Instituições de Ensino Superior (IES). Buscávamos uma faixa da 
formação de professores que acreditamos ter pouca visibilidade e 
poucas oportunidades de contato com projetos acadêmicos e com a 
própria universidade. 

Depois de muitas buscas e tentativas para encontrarmos uma 
escola que oferecesse o Curso Normal, uma integrante do LEAM, 
Beatriz Batista, aluna do curso de graduação em Pedagogia do IM/
UFRRJ e egressa do Arruda Negreiros, fez uma defesa emocionante 
da sua ex-escola. Ficava exultante de alegria com a possibilidade de 

Buscávamos uma faixa da formação de professores que 
acreditamos ter pouca visibilidade e poucas oportunidades 
de contato com projetos acadêmicos e com a própria 
universidade.
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poder voltar, agora como membro de um projeto acadêmico. Não 
tivemos como não aceitar a sugestão e Bia, como assim a chamamos, 
começou as negociações diretamente com a direção e coordenação 
da escola. Depois de algumas semanas de apresentação do curso às 
pessoas responsáveis e também para a professora da disciplina de 
Estágio, ficou decidido que o curso aconteceria no horário das aulas, 
pelo menos para os encontros presenciais. 

Experiências em curso... 
Como vejo e como sou visto: a educação do olhar  
nas relações raciais – Minicurso de fotografia

Como primeiro encontro, sugerimos uma oficina de foto-
grafia. A proposta foi explorarmos as diferentes possibilidades da 
produção imagética. Propusemos o estabelecimento de um paralelo 
entre os aspectos que fazem parte da composição fotográfica – a luz, 
os planos, os ângulos, os enquadramentos, os pontos de vista – com 
aquilo que incide sobre a produção de conhecimentos, sobre o olhar, 
sobre si, dos outros e do mundo. A produção imagética, a produção 
de conhecimentos e a produção do olhar atravessadas por questões 
raciais cotidianas. 

As atividades foram atravessadas pela ideia de que uma ima-
gem, mais que mostrar, se oferece como uma forma de ensinar a ver. 
Portanto, trabalhamos sobre as formas de ver hegemônicas e as pe-
dagogias do olhar a que estamos submetidas/os. Privilegiamos ativi-
dades práticas de fotografia e debates sobre a presença de imagens 
racializadas na vida cotidiana e as naturalizações de modos de ver 
que contribuem com a produção/confirmação de certas “verdades 
do mundo”. 

Nas redes sociais, pessoas das mais diferentes faixas etárias 
produzem mundos e produzem-se a partir de postagens de vídeos, 
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fotografias, gifs, stories… Imagens que sugerem situações da vida co-
tidiana, seus modos de vida e aquilo que pretendem comunicar ao 
mundo a que pertencem, ou seja, como esperam ser vistas, que ima-
gens fazer de si mesmas e do mundo. Tanto as famosas selfies como 
outras imagens sempre são muito semelhantes. Parecem fazer par-
te de um mesmo regime visual, reproduzem imagens que mostram 
muito do mesmo, talvez sugerindo que não há nada para ver. Vive-
mos, como dizem alguns autores, uma sociedade imagética. Porém, 
estamos envoltos por um excesso delas, que em frações de segundos, 
em movimentos de carrosséis em algumas das redes sociais digitais 
mais populares, renovam-se aparecendo e desaparecendo diante de 
nós. Ao passo que há o excesso, possui também uma sensação de 
anorexia visual (SKLIAR, 2009). Temos acesso e produzimos muitas 
imagens, no entanto, não nos demoramos a perguntar-nos por elas, 
ou deixar que elas nos interroguem. 

As pessoas integrantes da oficina discutiram sobre as ima-
gens presentes na escola – murais, cartazes, livros didáticos etc. As 
cenas que se encontram à nossa volta, aquilo que é produzido tanto 
para o material didático que se encontra nos livros, tanto em jornais, 
revistas e na mídia em geral. Falamos também sobre novelas, sobre 
filmes e a iconografia histórica mais divulgada, que nos educam, nos 
ensinam a ver, nos ensinam os lugares sociais possíveis para cada 
pessoa.

Dentre as inúmeras falas, trouxemos uma que nos ajuda com 
as questões acima. 

Eu acho que isso deve ser trabalhado na escola e nos outros lugares de con-
vívio social. Porque as crianças não nascem racistas. (...) Quando vemos as 
novelas, (...) a presença do negro vem sempre em forma de clichê, enalte-
cendo estereótipos. Os personagens principais continuam sendo brancos. 
(CONVERSA… 2018. 6’37’’)
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Esta conversa surgiu de um contexto, durante a oficina, no 
qual apresentamos a fotografia da página de um livro didático. Nela 
há um exercício de ligar os pontos correspondentes, ou seja, ligar a 
pessoa à sua função na escola. À pessoa negra – provavelmente uma 
mulher – está destinada apenas a algumas funções: insalubres, de 
servidão… Não temos, nestas representações, a liberdade de escolha.

Figura 3  Atividade do livro didático

Fonte: LEAM, 2018

No entanto, se os nossos modos de ver são produzidos a partir 
da nossa relação com as imagens que nos cercam, podemos infe-
rir que há ainda um mundo que não conseguimos ver ou só vemos 
desde o mesmo lugar. Propusemo-nos a pensar e a discutir: o ponto 
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de vista – lugar onde me posiciono na relação com o mundo, com 
os demais, com as coisas. E perguntamos: será que escolhemos os 
nossos pontos de vista, ou seja, o lugar em que nos colocamos para 
ver? Como é possível mostrar o que ainda não se viu ou desnatura-
lizar aquilo que parece ser “natural” se não nos deslocamos, se não 
buscamos outros pontos de vista para ver? Os bons fotógrafos devem 
se mover constantemente para ver o mundo de várias formas. E nós, 
que deslocamentos temos feito para ver o que ainda não sabemos 
ver?  A fim de responder, ou seguir pensando nessas perguntas, su-
gerimos como atividade que cada um/a fizesse um ensaio fotográfi-
co sobre as questões raciais que atravessam seus cotidianos.

Como vemos, como somos vistos, como damos a ver? Ques-
tões que podem nos ajudar a estabelecer conexões entre as me-
táforas que envolvem o ato fotográfico, a construção de imagens 
e as práticas pedagógicas, as pesquisas acadêmicas, a produção 
de conhecimentos sobre a questão racial. Trabalhar as imagens 
a partir de outras maneiras de ver e de dar a ver, por uma outra 
educação do olhar. Deste ensaio, seriam eleitas algumas fotogra-
fias para serem expostas durante o seminário de encerramento 
realizado na UFRRJ.

(...) será que escolhemos os nossos pontos de vista, ou seja, 
o lugar em que nos colocamos para ver? Como é possível 
mostrar o que ainda não se viu ou desnaturalizar aquilo que 
parece ser “natural” se não nos deslocamos, se não buscamos 
outros pontos de vista para ver?
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Imagem, visão e conhecimento: como 
me vejo, como vejo o outro – linguagem 
audiovisual e formação antirracista

Após a oficina de fotografia, elaboramos três encontros para 
discutirmos as narrativas audiovisuais e as questões implícitas na 
sua produção, sua linguagem como reelaboração daquilo que foi 
gravado, a edição etc. Propusemos um espaço de debate sobre as 
questões raciais e a articulação da linguagem audiovisual: mostra-
mos um vídeo com narrativas de estudantes do curso de Pedagogia, 
mas que eram pessoas bem próximas deles, socialmente, racialmen-
te, e por questões de identificação de gênero e de área de residência. 
Poderíamos ter escolhido um vídeo com um especialista falando so-
bre o assunto. Mas nossa aposta foi trazer histórias que pudessem se 
conectar com outras, principalmente com as dos estudantes do Ar-
ruda Negreiros. Nossa aposta foi a que uma história pudesse puxar 
outras… Em seguida, as discussões ao vivo, sendo gravadas, foram 
editadas e posteriormente mostradas para os próprios participantes.

No segundo encontro do curso, o primeiro sobre linguagem 
audiovisual, exibimos, então, o vídeo Memórias de formação, curta 
produzido pelo LEAM, que narra histórias contadas por pessoas que 
também são da Baixada Fluminense, imersas dentro de um mesmo 
contexto social.

Foi um debate produtivo, no qual houve diversos relatos de casos de racis-
mo e preconceito que alguns sofreram ou puderam ver alguém sofrendo 
com essas atitudes. Percebi a dificuldade que temos de nos assumir como 
negros. (Comentário na plataforma Schoology, feito pela D.B.)

No momento do debate, muitos foram os depoimentos de 
identificação com as narrativas, não apenas para ratificar o que as 
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Figura 4  Debate sobre o curta Memórias de formação

Fonte: LEAM, 2018

Figura 5  Estudantes assistindo ao debate

Fonte: LEAM, 2018
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pessoas diziam. Os participantes expuseram suas opiniões e formas 
de olhar as questões levantadas. Trouxeram para o público suas his-
tórias de vida, as quais se pareciam com as situações retratadas no 
vídeo. Todo este momento foi gravado, a fim de ser editado e exibido 
no encontro seguinte. Nosso intuito com esta exibição foi o exercício 
de ver-se. Queríamos discutir com eles como era se ver dizendo o 
que haviam dito, e o que esse segundo momento produziria de efeito 
sobre o dito no debate. 

No segundo encontro, apresentamos o vídeo produzido a partir 
do debate. Estavam todos lá naquela tela, vendo-se de uma maneira 
diferente. Houve risadas, desapontamentos, orgulho e contestações.  
O corpo falava, estavam inquietos nas cadeiras… A cada cena, cochi-
chavam uns com os outros.

Observei colegas da minha classe de um jeito diferente. Na gravação, cole-
gas que eu achava que eram mais falantes aparentavam estar mais tímidos 
e com um pouco de vergonha, outros que não falavam nada aparentavam 
estar mais seguros e com argumentos para poder discutir o que estava em 
debate! (Fala de uma das participantes do curso) 

O que observei foi que todos conseguiram ter um bom desenvolvimento nas 
falas em frente às câmeras, e eu particularmente não gostei de me ver, não 
é assim que me vejo quando me deparo com um espelho. (Fala de uma das 
participantes do curso) 

Após a sessão do vídeo, abrimos o momento para um novo 
debate. Todas/os queriam falar sobre o que viram. Alvoroçadas/os, 
falavam ao mesmo tempo. No entanto, tínhamos uma dinâmica a 
ser respeitada, posta pela câmera, que, naquele momento, além de 
registrar, funcionava como elemento de intervenção na dinâmica 
fazendo com que todos esperassem a sua vez de falar, e escutassem 
também as opiniões dos outros, trabalhando em si, o exercício de 
escuta. Deveríamos, então, acalmar os nossos ânimos para dar tem-
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po de fala para todos/as. Um exercício de organização das ideias e 
do corpo para que o debate pudesse ser possível.

Todos conseguiram expor um pouco sobre o que pensavam e refletiram 
bem. Achei os rostos um pouco tristes, acho que foi por conta do momen-
to, cada um relatando os casos, meio que doeu em nós… E doeu saber que 
infelizmente ainda falta muito para se mudar isso. Acredito que tudo o 
que foi falado ali nos permitiu um novo olhar! Foi estranho me ver ali, 
mas foi rápido, o resultado da gravação ficou bem bacana. (Comentário 
na plataforma Schoology, feito pela D.B.)

Outro ponto interessante levantado na hora da discussão, e 
posteriormente nos comentários feitos na plataforma, foi a expres-
são corporal. Ver-se opinando sobre determinado assunto implica 
também ver o próprio rosto e a linguagem do corpo no momento em 
que falamos. Dizemos não apenas o que pronunciamos em palavras, 
mas também em gestos. E certamente usar o audiovisual nos ofere-
ce oportunidades de vermos coisas que dizem sempre mais do que 
aquilo que escutamos ou lemos nos relatórios de campo.

Exercícios de ver o que ainda não se sabe 
ver: cinema, educação do olhar e racismo

Esse encontro fechou a nossa ida à escola. Nele, oferecemos 
aos participantes acesso a filmes que discutem a questão das rela-
ções étnico-raciais, mesmo que indiretamente, assim como conteú-
dos referentes ao cinema em si como dispositivo de educação do 
olhar. As atividades desta etapa foram realizadas na modalidade a 
distância, permitindo a participação não apenas daqueles/as que fa-
zem o curso como um todo, mas também todos os interessados que 
queiram fazer apenas esse módulo. Ele foi realizado no site do LEAM 
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Figura 6  Discussão após a exibição do vídeo

Fonte: LEAM, 2018

Figura 7  Discussão após a exibição do vídeo

Fonte: LEAM, 2018
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e propôs atividades de interação entre os/as cursistas e ainda tarefas 
individuais sobre suas percepções sobre o que foi tratado e sobre as 
questões das formações de cada um/a.	

Como abertura para este módulo, fizemos, de forma presen-
cial, a exibição do documentário Racismo Científico, Darwinismo So-
cial e Eugenia, a fim de discutir como o racismo foi sendo produzido 
de formas insuspeitas por pseudocientistas. O filme produzido pela 
BBC apresenta também as atrocidades feitas pelas empresas colo-
niais europeias. 

Figura 8  Cine-debate Racismo científico

Fonte: LEAM, 2018
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Os debates ressaltaram as dificuldades dos estudantes em se autoi-
dentificarem como negros ou brancos, a partir de suas aparências. 
Ainda assim, afirmaram que, mesmo não tendo no corpo todas as 
características negroides, sofriam discriminação racial. Uma parti-
cipante apresentou suas dificuldades: 

Agora estou na dúvida. Quando temos que preencher algum documento 
em que perguntam sobre como a gente se considera… Meu tom de pele e 
meus olhos são claros, mas meus traços são de negro: meu cabelo é enrola-
do e tudo mais… Mas no meu caso, o que eu sou? Eu sou negra, sou branca 
ou sou parda? (Fala de uma das participantes do curso) 

Tanto a dificuldade de se autodeclarar negros quanto a fala 
citada acima nos faz pensar a complexidade racial presente em nos-
so país. Uma miscigenação que foi, muitas delas, fruto de estupro 
de negras e indígenas durante a dominação portuguesa. E também 
do processo de eugenia social por qual passamos, com a imigração 
de europeus para o nosso país. Aos nascidos deste processo deram o 
nome de “pardos” às novas tonalidades de pele. Termo relacionado 
pejorativamente à sujeira. Como se a sociedade ainda estivesse suja, 
faltando investimento de mais alguns anos até que, pela miscige-
nação, toda a população brasileira ficasse “limpa” da negritude. No 
entanto, resistimos!

Neusa Santos Souza nos diz que o tripé que sustenta a 
estrutura das relações raciais no Brasil constitui-se pela 
ideologia do embranquecimento, a democracia racial e o 

contínuo de cor.
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De acordo com Neusa Santos Souza (1983), o tripé que susten-
ta a estrutura das relações raciais no Brasil constitui-se pela ideolo-
gia do embranquecimento, marcada pelo momento em que o país 
fomentou processos de imigração europeia, com o objetivo de misci-
genar as raças e embranquecer a população. Outra ponta desse tripé: 
a democracia racial, a crença de que não há racismo em nossa cul-
tura, ou seja, de que somos todos um povo amigável e hospitaleiro. 
E, a terceira ponta, o contínuo de cor. Este último consiste em uma 
linha cromática na qual o negro e o branco sustentam, cada qual, um 
extremo. “Às diferentes nuances de cor, se descreviam significados 
diversos, segundo o critério de que quanto maior a brancura, maio-
res as possibilidades de êxito e aceitação.” (idem, 1983. p. 22)

Estamos imersas/os nessa estrutura, reproduzindo-a e sendo 
produzidos por ela, tentamos de todas as formas fugir da negritude. 
Ora somos morenas/os, ora marrom bombom, escurinhas/os… To-
das estas são formas de mascarar um racismo estrutural que tenta 
invisibilizar a população negra brasileira, sob a crença de que “se 
somos todos mestiços, não é possível saber com exatidão quem é ne-
gro ou quem é branco, consequentemente, modalidades de políticas 

Estamos imersas/os nessa estrutura, reproduzindo-a  
e sendo produzidos por ela, tentamos de todas as formas  
fugir da negritude. Ora somos morenas/os, ora marrom 
bombom, escurinhas/os… Todas estas são formas de 
mascarar um racismo estrutural que tenta invisibilizar  
a população negra brasileira.
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baseadas na diferença racial não fariam o menor sentido em nossa 
tradição.” (SANTOS, 2018. p. 636).

Por que ainda negamos tais origens somente pelo fato de ter-
mos uma pele alguns tons mais claros? Por que consideramos as re-
gras das ciências biológicas para dizermos sobre o que somos? Por 
que não apostarmos nas nossas origens culturais e religiosas? 

Olhares e imagens: narrativas sobre as 
experiências formativas para a igualdade 
étnico-racial

O curso teve seu encerramento no seminário “Olhares e ima-
gens: narrativas sobre as experiências formativas para a igualdade 
étnico-racial”. Um encontro entre os estudantes do ensino médio 
com a universidade2, pois ali aconteceria o evento. Sendo, portan-
to, um encontro entre professores da Educação Básica e do Ensino 
Superior, alunos do Curso Normal, da graduação e pós-graduação. A 
finalidade foi colocar em diálogo, a partir das experiências vividas 
no curso, as questões levantadas que transitavam entre a produção 
de imagens, a educação do olhar e a formação de professores.

Nesse encontro aconteceu uma exposição fotográfica – tan-
to com registros e dos ensaios produzidos pela equipe do LEAM e 
pelos/as cursistas do módulo 1; o lançamento do vídeo elaborado 
durante o curso, baseado na experiência com a linguagem audiovi-
sual; e, finalizando, uma mesa de apresentação das experiências do 
curso. Esta foi composta pelo coordenador, por um representante do 

2	  A universidade em que atuamos, a UFRRJ, fica a aproximadamente quatro quilôme-
tros da escola onde o trabalho foi realizado, porém, mesmo sendo próximo, a maioria dos 
estudantes nunca havia entrado no campus, não teve qualquer informação sobre a vida 
acadêmica.



120  Imagens, questões raciais e outras aproximações

LEAFRO3, por um membro da equipe do LEAM e por uma estudante 
do CEAN, escolhida para representar os colegas.

Nossa proposta para este módulo foi que os alunos, futuros 
professores, viessem à universidade, como contrapartida à nossa pre-
sença em sua escola, a fim de agregar um maior número de professo-
res em formação para pensar a questão da imagem, das relações étni-
co-raciais e da formação de professores. A ideia foi que eles viessem e 
trouxessem suas experiências para a mesa de trabalho do seminário. 

Neste mesmo dia, programamos com os representantes do 
centro acadêmico para conduzi-los a um tour pelo campus apresen-
tando as salas, os cursos ofertados e os outros espaços existentes na 
instituição. Tínhamos um monte de jovens do Ensino Médio transi-
tando pelo campus, fotografando os locais e a si mesmos… Produzin-
do aquele espaço como próprio.

3	  Laboratório de estudos afro-brasileiros e indígenas – um Neab da UFRRJ.

Figura 9  Mostra de fotografias

Fonte: LEAM, 2018
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(...) usar os recursos audiovisuais nos oferece oportunidades 
de vermos coisas que dizem sempre mais do que aquilo que 

escutamos ou lemos nos relatórios de campo (...)

Considerações finais
Temos nos debruçado sobre todo o material produzido – fotos, 

vídeos, relatórios etc. – para pensarmos sobre as perguntas levanta-
das acima e a sua relação com os acontecimentos do curso. Muitas 
foram as questões surgidas durante este trabalho. Algumas foram 
desdobradas ao longo de todo o texto. Mas, diante da complexidade 
que elas exprimem, não seria possível respondê-las, todas de uma 
só vez, em apenas um capítulo. Nossa ação, então, seguiu o caminho 
de tensioná-las a partir do que o encontro com as futuras e futuros 
professores nos  possibilitou problematizar.

Reafirmamos aqui o que já enunciamos ao longo desse texto. 
Interessa-nos o que se tem produzido na relação entre as imagens e 
quem as olha. Portanto, cada experiência vivida pode ser conside-
rada como uma cena… uma imagem de um cotidiano educativo no 
qual também estávamos imersas/os. Sendo assim, o que nos cabe 
agora é dizer a partir daquilo que passou em nós.

Um ponto interessante, levantado no momento em que as/
os estudantes estavam vendo a si mesmos no vídeo produzido e edi-
tado pela nossa equipe, foi a expressão corporal. Ver-se opinando 
sobre determinado assunto implica também ver o próprio rosto e 
a linguagem do corpo no momento em que falamos. Dizemos não 
apenas o que pronunciamos em palavras, mas também em gestos. E 
certamente usar os recursos audiovisuais nos oferece oportunidades 
de vermos coisas que dizem sempre mais do que aquilo que escu-
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tamos ou lemos nos relatórios de campo ou em quaisquer outros 
textos escritos.

Quanto à mostra de fotografias, pensamos – de modo precon-
ceituoso até – que a maioria das imagens seria selfies tendo em vis-
ta a faixa etária dos alunos, e devido ao fato de serem uma geração 
nativa na cultura das redes sociais. Quando na verdade grande parte 
das fotografias produzidas não era de si mesmos – como um gesto 
que poderia soar narcísico, eram imagens de seus amigos no recreio, 
no corredor da escola, andando pela rua etc. Um gesto de atenção ao 
outro, atravessados pelos seus cotidianos, dentro daquele ambiente 
que para nós parecia ser tão comum – a escola –, eles produziram 
imagens outras… modos outros de dar a ver seus cotidianos.

Para fechar este exercício de escrita, mas não o de pensa-
mento, propomos pensar a educação para as relações étnico-raciais 
e suas implicações na formação de professores, bem como sua co-
nexão com as imagens que nos cercam e educam o nosso olhar e 
a nossa percepção do mundo, de nós mesmos e dos outros a nossa 
volta. O encontro com as/os estudantes que participaram do curso 
de extensão em 2018, e que provavelmente estão habitando as salas 
de aulas como professoras/es, nos ajudou a perceber a necessidade 
de problematizarmos as complexidades existentes em nosso país,-
que foram construídas antes mesmo de nascermos, mas que vêm se 
retroalimentando e se atualizando na contemporaneidade. 
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João da Cruz e Sousa  
e outras narrativas 
sobre o racismo 
brasileiro
ADILSON ALVES SANTOS

sopre Exu teu hálito
no fundo da minha garganta

lá onde brota o
botão da voz para

que o botão desabroche
se abrindo na flor 

do meu falar antigo
por tua força desenvolvido

Abdias do Nascimento (1981)

Introdução
Começo dizendo que esta pesquisa inicialmente tinha por ob-

jetivo abordar a presença do poeta João da Cruz e Sousa em manuais 
didáticos do ensino médio, considerando que o poeta desde o final do 
século XIX, quando fez sua estreia literária, em 1893, na capital fede-
ral, sofreu uma crítica baseada, sobretudo, em ideias racistas da elite 
intelectual do período, liderada por Araripe Júnior e José Veríssimo.

Entretanto, ao longo das orientações e dos encontros com o 
grupo de pesquisa, as contribuições foram me ajudando a reescrever 
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o projeto de forma que aparecesse minha implicação com o tema. 
Inicialmente foi muito difícil “habitar” o texto, pois eu sentia um es-
tranhamento com o uso da primeira pessoa em um texto acadêmico. 
Foi um exercício difícil, um movimento que contrariava as lições 
que “aprendi” como boa escrita para a Academia.

Entretanto, depois percebi que, realmente, não faria sentido 
um afrodescendente tratando de um tema como racismo, “olhando 
de fora” e tão distante, ou seja, procurando lá no século XIX, pois, para 
nos aproximarmos da complexidade que envolve o racismo brasileiro, 
temos de “olhar de dentro”, revirando as gavetas de nossos armários e 
não com a distância cartesiana de um “objeto de pesquisa”. 

Neste sentido, encontrei abrigo nas palavras de Carlos Eduar-
do Ferraço: “Se estamos incluídos, mergulhados em nosso objeto, chegan-
do, às vezes, a nos confundir com ele, no lugar dos estudos ‘sobre’, de fato, 
acontecem estudos ‘com’ os cotidianos" (FERRAÇO, 2003, p. 160).

Consideramos como aportes para esta pesquisa os estudos (auto)
biográficos de Leonor Arfuch, uma vez 
que a autora, baseada em Bakhtin, afir-
ma que: 

(...) não há identidade possível entre 
autor e personagem, nem mesmo na 
autobiografia, porque não existe coin-
cidência entre a experiência vivencial 
e a “totalidade artística”. Essa postura 
assinala, em primeiro lugar, o estra-
nhamento do enunciador a respeito 
de sua própria história; em segundo 
lugar, coloca o problema da tempo-
ralidade como um desacordo entre 
enunciação e história, que trabalha 
inclusive nos procedimentos de autor-
representação. (ARFUCH, 2010, p. 55)

Figura 1 Cruz e Sousa, 22 anos.

Fonte: https://www.sabedoriapolitica.com.br/products/
cruz-e-sousa-o-dante-negro-da-poesia-brasileira/
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A narrativa de acordo com Benjamin (1985) e Larrosa (2014), 
corroborando também a argumentação de Filé (2000): 

Se é possível acreditarmos que ensinar e aprender são processos que se 
envolvem com narrativas, com contar e ouvir histórias, então, talvez pos-
samos pensar na educação como uma arte de entramar histórias. Uma 
arte que se materializa na criação autoral das nossas vidas como narrati-
vas; dos personagens que somos, nas histórias que contamos, que ouvimos. 
(FILÉ, 2000 p. 1)

E talvez, ao entramar a minha narrativa a do poeta João da 
Cruz e Sousa e as narrativas de meus alunos, esta pesquisa possa 
trazer alguma contribuição para pensarmos as relações étnico-ra-
ciais, principalmente, dentro do espaço escolar, pois mesmo após 
uma década de acirrados debates sobre a questão, que culminaram 
na criação da Lei 10639/2003, o assunto ainda não está na ordem 
do dia na maioria dos currículos da escola brasileira.

Nas reescrituras do texto, recuperei algumas histórias que 
acho importante para tentar, como diz Filé1, “passar nossa história 
a limpo”. Tentei buscar, acima de tudo, a honestidade, assumindo, 
principalmente, as limitações que foram surgindo ao longo do cami-
nho. Pensando na metamorfose que esta pesquisa sofreu, ao longo do 
processo, algumas vezes, me ocorreu a seguinte pergunta: “eu trouxe 
o Cruz e Sousa para o mestrado para falar de mim? É isso mesmo?”  
Mais uma vez, Ferraço me ajuda quando afirma que “somos, no final 
de tudo, pesquisadores de nós mesmos, somos nosso próprio tema 
de investigação”(FERRAÇO, op. cit. 2003, p. 160)

E assim a pesquisa ganhou outra dimensão, pois agora as 
orientações haviam me mostrado o ponto em comum entre es-
sas narrativas: a persistência do racismo na sociedade brasileira. 

1	  José Valter Pereira (Filé), orientador desta pesquisa
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As narrativas do projeto Relações Raciais nas Escolas e Formação 
de Professores já indicavam isso, uma vez que os sujeitos pesquisa-
dos mostravam um grau considerável de naturalização ao não es-
tranharem, por exemplo, a reprodução de desigualdades ao longo 
de sua vida escolar.

Ao estudar a História do Negro na Educação, podemos com-
preender melhor o quanto foi difícil para a população negra ter 
acesso aos bancos escolares; este foi um direito conquistado a du-
ras penas pela histórica luta do Movimento Negro. Apesar disso, as 
narrativas da trajetória dos alunos do Projeto Relações Raciais nas 
escolas, assim como as narrativas entramadas nesta pesquisa, nos 
indicam que a Educação ainda é uma grande reprodutora das desi-
gualdades étnico-raciais na sociedade brasileira.

Ensaiando novos caminhos para pesquisar 
relações étnico-raciais na Educação

Um dos primeiros textos propostos no grupo de estudos foi Ca-
minhadas pela Cidade, de Certeau (1998), para problematizar a forma 
hegemônica de pesquisar, pois, segundo nosso orientador, devería-
mos fazer uma tentativa de “habitar a escrita” e de também proble-
matizá-la. Tenho a impressão de que até agora não consegui fazê-lo, 
talvez possa dizer que ao longo da pesquisa houve algumas tentativas 
desesperadas, tímidas e inseguras de me “equilibrar na corda bam-
ba”2 . Nestes dois anos, perdi a conta de quantas vezes caí, porém me 
levantei de todas as quedas e, até então, ando cuidando das feridas 
novas e das velhas, que foram reabertas ao longo deste processo. Não 
sei bem explicar como, mas sinto que as tentativas de “forçar o pensa-
mento a pensar” me trouxeram algumas inquietações que ainda estão 

2	 Aqui o Filé falava das técnicas teatrais de Augusto Boal no Teatro do Oprimido.
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remexendo por dentro. Também estou achando bom duvidar das “mi-
nhas certezas”, que possivelmente nem minhas sejam!

Lembro-me aqui de quando fiz um trabalho para o professor 
Antônio Sérgio Cunha na Especialização em Língua Portuguesa na 
UERJ-FFP (2003) e, ao me devolver o trabalho, ele comentou: “Está 
bom, mas faltou a sua opinião”. Fiquei atônito. “A minha opinião? 
Pode?” Sofri o mesmo questionamento da professora Estela Schein-
var no curso. No mestrado, esta cobrança foi muito grande e talvez as 
minhas dificuldades sejam, em parte, por eu ter ficado muito tempo 
“neutro”. Não é querer dar desculpas, mas a minha graduação me 
“adestrou” na escrita sem sujeito, totalmente fora do objeto, fora da 
escrita, sempre escondendo “os rastros das inúmeras implicações 
que a teceu”3, portanto retornar, habitar a linguagem, não é nada fá-
cil! Acho que é disso que Larrosa está tratando quando, ao falar do 
ensaio4, afirma que os dispositivos de controle do saber são também 
dispositivos de controle da linguagem e da nossa relação com a lin-
guagem, quer dizer, das nossas práticas de ler e escrever, de falar e 
escutar (LARROSA, 2003, p. 102). Ficamos tão presos a estes dispo-
sitivos de controle que a problematização deles não se dá sem balan-

3	 MACHADO, Leila. “O desafio ético da escrita”. Psicologia & Sociedade; 16 (1): 146-150; Número 
Especial 2004

4	 LARROSA, Jorge. O ensaio e a escrita acadêmica. Educação & Sociedade, jul. 2003. Disponível 
em:<http://seer.ufrgs.br/index.php/educacaoerealidade/article/view/25643/14981>. Acesso em: 
15 de nov. 2014.

(...) a minha graduação me “adestrou” na escrita sem sujeito, 
totalmente fora do objeto, fora da escrita, sempre escondendo 

“os rastros das inúmeras implicações que a teceu”, portanto 
retornar, habitar a linguagem, não é nada fácil!
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çar as estruturas e sem sairmos da nossa zona de conforto. Por que 
mexer com o que está quieto? Mais uma vez Larrosa tem uma boa 
resposta para nos dar: 

Também poderíamos dizer que não há revolta intelectual que não seja 
também, de alguma forma, uma revolta linguística, uma revolta no modo 
de nos relacionarmos com a linguagem e com o que ela nomeia. Ou seja, 
que não há modo de “pensar de outro modo” que não seja, também, “ler de 
outro modo” e “escrever de outro modo (LARROSA, 2003, op. cit. p. 102)

Quando foi proposto ao grupo de pesquisa o trabalho com o 
ensaio, eu me lembro de que ficamos apreensivos, pois as duas pri-
meiras orientandas estavam um pouco aflitas com suas questões e 
isto nos traria desafios. Fomos avisados. Entretanto, de minha parte, 
o que fez com que eu aceitasse o desafio de me “equilibrar na corda 
bamba” foi o fato de “comprar” os questionamentos de Valter Filé, 
pois creio que são relevantes para construirmos diferentes formas 
de pensar a Educação, resumidos na pergunta:“Por que fazer pes-
quisas que já sabemos como vão terminar?”. É uma grande ques-
tão em tempos que a Educação não tem feito muita diferença na 
vida de muita gente, principalmente, dos alunos da escola pública. 
As políticas públicas para “melhorar” este segmento são pensadas já 
com o objetivo de mandar os jovens para o “mercado de trabalho”. 
Segundo este modelo hegemônico de Educação, não há alternativa 
para esta “clientela” de negros e pobres. E, assim, aceitei o desafio de 
tentar fazer um percurso diferente na “cidade acadêmica”. Eu nun-
ca tinha sido “convidado” a contestar “verdades absolutas”. Há bem 
pouco tempo eu nem sabia que poderia opinar, que dirá questionar 
a construção do conhecimento! Eu posso?! O Filé diz que qualquer 
um pode falar. Então, por que não tentar?! Basta não se precipitar  
nem ter a pretensão de sair de seu terreno plano e seguro e querer 
se “equilibrar na corda bamba” de primeira. Acho que já é um bom 
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começo estar preparado para cair e ter a humildade de reaprender a 
ficar de pé, pois a escrita ensaística é cheia de irregularidades e exi-
ge muito exercício do equilibrista, como nos diz Larrosa, “o ensaísta 
prefere o caminho sinuoso, o que se adapta aos acidentes” (LARRO-
SA, 2003 op. cit. p. 112).

 Ao longo das orientações, debatemos sobre os jogos de poder 
envolvidos na produção de conhecimento e para o fato de que quem 
ocupa esses espaços de poder não quer mudança no status quo, pois 
isto criaria questionamentos e, consequentemente, poderia amea-
çar maneiras já “consagradas” de produzir conhecimento e conse-
quentemente reorganizar espaços de poder. A metáfora da cidade 
de Certeau (1998) nos ajuda a pensar a Academia como portadora 
desta “visão do alto” com seu “olhar totalizador” e, por intermédio 
de um espaço próprio e de uma organização racional, deve, portanto, 
recalcar todas as poluições físicas, mentais ou políticas que a com-
prometeriam (CERTEAU, 1998, p. 173). E, assim, com a criação de 
estratégias científicas unívocas, possibilitadas pela redução nive-
ladora de todos os dados, devem substituir as táticas dos usuários 
que astuciosamente jogam com as “ocasiões”. Entretanto, Certeau 
faz um contraponto a este poder totalizador da cidade-conceito, pois 
“embaixo (down), a partir dos limiares onde cessa a visibilidade, vi-
vem os praticantes ordinários da cidade que jogam com espaços que 
não se veem; têm deles um conhecimento tão cego como no corpo 
a corpo amoroso. E provocado por estas palavras de Certeau venho 

A metáfora da cidade de Certeau (1998) nos ajuda a pensar 
a Academia como portadora desta “visão do alto” com seu 

“olhar totalizador” e, por intermédio de um espaço próprio e 
de uma organização racional.
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tentando, pelo menos no período do mestrado, problematizar este 
“olhar totalizador”, “onividente” que uma suposta separação sujeito/
objeto garantiria. Discurso que na graduação, depois na especializa-
ção e mesmo no mestrado, ainda é defendido como a nos garantir a 
torre de que nos fala Certeau e assim: “Ser apenas este ponto que vê, 
eis a ficção do saber.”(CERTEAU, 1995, op. cit. p. 170). Tive de descer 
da minha torre e reaprender a fazer novos percursos pela cidade. 
Então, a tentativa de praticar uma escrita ensaística foi uma escolha 
estética e política não só minha como do grupo de pesquisa, a fim 
de tentar escapar um pouco da “administração pan-óptica” e, assim, 
quem sabe, suscitar outras possibilidades, além da forma hegemôni-
ca, de se construir conhecimento. 

Foi nesta perspectiva que tentei conduzir esta pesquisa, mes-
mo com muita dificuldade, sempre “tentando transformar em outra 
coisa cada significante espacial” ao longo da caminhada pela “cida-
de acadêmica”.

Ainda sob o mito de Cam?
Acho importante rememorar o que me fez retornar para a 

Academia. Além do marasmo paralisante que atinge boa parte da es-
cola pública, na qual trabalho há pelo menos 12 anos, também venho 
buscando, desde o advento da Lei 10639/2003, algumas respostas 
para questões que perpassam não só minha vida como as de todos 
os meus alunos. Para este artigo, eu trouxe uma série de problemas, 
entre dezenas que há na escola, gerados a partir de conflitos envol-
vendo relações étnico-raciais e que, embora eu não relacionasse isto 
diretamente à produção e à reprodução de desigualdades, descon-
fiava que, de alguma forma, o racismo influenciava na vida daqueles 
sujeitos, pois eu me lembrava de quando fui aluno e sei o quanto é 
difícil a conquista do “espaço público” pela população negra e afro-
descendente. Desta maneira, fui fazer cursos que tinham por objeti-
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vo preencher esta lacuna Histórica do Brasil, mais especificamente 
acerca da História das Relações étnico-raciais e a Educação no Bra-
sil. Fiz alguns cursos e depois uma especialização e comecei a tentar 
a intervir na realidade das escolas, porém, só agora no mestrado co-
mecei a perceber que eu fazia estas tentativas meio na perspectiva 
sujeito fora do objeto, como nos ensina a pesquisa hegemônica. A 
“comunidade imaginada5 Brasil” simplesmente apagou o capítulo 
do negro da sua grande narrativa e, além disso, ainda criou uma sé-
rie de ideias negativas sobre esta população a ponto de se implan-
tar uma rejeição em quem pertence a este grupo étnico, o que traz 
inúmeros prejuízos de fator emocional e social, em virtude de se ter 
a sua humanidade sistematicamente negada. Para ser considerado 
“humano”, a imposição é que se aproxime do grupo que foi “eleito 
como humano universal”. Só há pouco tempo comecei a perceber 
a importância de deixar muito claro “de onde falo”, quando deba-
temos relações étnico-raciais, a aplicação da Lei 10639/2003. Sin-
to que isto já deixa o interlocutor muito cauteloso quando me afir-
mo como negro e umbandista. É  muito comum me dizerem “mas 
você...”, “Não sou preto?”, é o que nos recomenda Gomes (2003) 
quando fala de assumirmos uma posição política sobre esta questão. 
Como foi observado no meu pré-projeto: Você não está aí.  A partir do 
momento que entrei... tentei habitar o texto ... colar um pouco da mi-

5	  Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas

A partir do momento que entrei... tentei habitar o texto ... 
colar um pouco da minha pele nas folhas de papel... Então é 
isso? A narrativa ... as narrativas... as narrativas que foram 

silenciadas, apagadas, e este processo de assumir o meu 
lugar de fala na pesquisa me inspirou a recuperar parte 

destas memórias de minha ancestralidade africana.
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nha pele nas folhas de papel... Então é isso? A narrativa ... as narrati-
vas... as narrativas que foram silenciadas, apagadas, e este processo 
de assumir o meu lugar de fala na pesquisa me inspirou a recuperar 
parte destas memórias de minha ancestralidade africana que estava 
adormecida em virtude de todo o processo de “boa educação” a que 
somos submetidos e, em troca de uma suposta “brasilidade”, temos 
de ir apagando aos poucos nossas heranças africanas. Este é um pro-
cedimento perverso, pois a partir daí pode-se negar a existência des-
tas pessoas, “Não, você não é negro, você é brasileiro!”. Além de todas 
as tecnologias que circulam na sociedade negarem a “aparência”, no 
sentido dado por Arendt (2007), aos negros e afrodescendentes, es-
pecificamente no campo da Educação, e esta negação do outro nos 
mostra todo um ciclo de exclusões. A narrativa em que falo da sur-
presa do aluno Alex, ao saber da existência de escritores negros, é 
bem ilustrativa disso. Sueli Carneiro (2005), problematizando esta 
negação do outro, vai ao cerne da questão ao denunciar o epistemi-
cídio ao qual fica sujeita a população negra e afrodescendente:

Para nós [o Outro na tradição filosófica Ocidental e, especificamente, o ne-
gro na sociedade brasileira], porém, o epistemicídio é, para além da anula-
ção e desqualificação do conhecimento dos povos subjugados, um processo 
persistente de produção da indigência cultural: pela negação ao acesso 
à educação, sobretudo de qualidade; pela produção da inferiorização in-
telectual; pelos diferentes mecanismos de deslegitimação do negro como 
portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade 
cognitiva pela carência material e/ou pelo comprometimento da autoesti-
ma pelos processos de discriminação correntes no processo educativo. Isto 
porque não é possível desqualificar as formas de conhecimento dos po-
vos dominados sem desqualificá-los também, individual e coletivamente, 
como sujeitos cognoscentes. E, ao fazê-lo, destitui-lhe a razão, a condição 
para alcançar o conhecimento legítimo ou legitimado. Por isso o epistemi-
cídio fere de morte a racionalidade do subjugado ou a sequestra, mutila a 
capacidade de aprender etc. (CARNEIRO, 2005, p. 97)
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Concordo plenamente com a autora acima, pois ela faz uma 
radiografia de como o processo de negação do negro vai gerando, 
como afirmei acima, todo um ciclo cruel de exclusões para estes 
sujeitos. Primeiro, o apagamento da história da população negra e 
afrodescendente, Benjamin (1987) já nos alertou que a era pós-mo-
derna nos legou a “pobreza da experiência”, e como não contamos 
mais nossas narrativas, passamos a considerar isto como algo sem 
importância, então ficamos à mercê de acreditar apenas nas “gran-
des narrativas”, que, no caso brasileiro, foram/são protagonizadas 
somente por pessoas brancas. Foi o alerta que um camelô me fez 
lá em Caxias do Sul ao observar que fazíamos uma visita guiada no 
Centro da cidade: “Ih! Vocês ‘tão acreditando em tudo que esses grin-
gos (descendentes de italianos) ‘tão falando aí? Vocês também têm 
de ouvir a história dos bugres!” E logo começou a narrar a história 
dos bugres... É o que precisamos fazer!

 Podemos ver muito bem nos processos de escolarização, está 
lá nas tecnologias educacionais o lugar de subalternidade que a nar-
rativa hegemônica escolheu para retratar o negro. E ainda há pessoas 
que se admiram, afirmando, às vezes: “Os racistas são os próprios 
negros!”. E como não ser racista, independentemente de ser branco 
ou não branco, diante de tantos estímulos aos quais somos expostos 
diariamente? Depois, como não há “espelhos” que nos retratem posi-
tivamente, ou sobre os poucos que existem, cria-se uma série de ideias 
negativas que, no final de tudo, a tendência é a negação de si e, poste-

Benjamin (1987) já nos alertou que a era pós-moderna nos 
legou a “pobreza da experiência”, e como não contamos mais 

nossas narrativas, passamos a considerar isto como algo sem 
importância, então ficamos à mercê de acreditar apenas nas 

“grandes narrativas”.
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riormente, o afastamento de alguns afrodescendentes de suas origens 
africanas. Além disso, a própria escola pública ainda conserva os ran-
ços racistas do final do século XIX e acaba delimitando muito as pos-
sibilidades de as crianças negras se emanciparem por intermédio de 
um projeto educacional que enxergue neste público potenciais enge-
nheiros, médicos, advogados, professores etc. Desta forma, o ciclo per-
verso se completa, pois, além de criar um imaginário de uma suposta 
inferioridade intelectual do negro, condicionando assim a capacidade 
de aprendizagem dos alunos e alunas de acordo com o grupo étnico-
-racial ao qual pertencem. Portanto, além da existência do racismo 
epistêmico já abordado ao longo desta dissertação, fechando o ciclo 
perverso, o modelo hegemônico de escola estruturado eurocentrica-
mente é um ambiente ideal para alimentar uma cultura epistemicída, 
uma vez que o negro neste espaço tem de se identificar com o “mo-
delo” de ser humano, branco, cristão, macho, de cabelos lisos, etc etc.

Entretanto, o meu sentimento, as minhas impressões desde 
que entrei no debate das relações étnico-raciais, é que os tempos são 
outros no sentido de que as lutas do Movimento Negro começam a 
trazer uma conscientização maior da população negra e afrodescen-
dente acerca da dívida histórica que a sociedade brasileira tem com 
este grupo, que produziu parte da riqueza do país, porém ficou con-
denado à indigência material, cultural etc., além de ainda carregar a 
“herança” maldita do mito de Cam no corpo ou, no dizer de Fanon, o 

Ao pesquisar com os cotidianos da escola, tive de sair  
do alto da minha torre de certezas para olhar mais de  
perto a questão e, assim, pude reformular algumas ideias 
que eu tinha sobre “como os alunos enxergavam as relações 
étnico-raciais no ambiente da escola”.
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“círculo infernal”, ainda no século XXI. Percebi, ao longo desses dois 
anos, como é importante a construção coletiva do conhecimento. 
Não havia me dado conta da legitimidade que isto pode proporcio-
nar, por exemplo, na implementação efetiva da Lei 10639/2003, na 
construção de projetos educacionais antirracistas, pois práticas iso-
ladas, mesmo que bem-intencionadas, não terão força para abalar o 
racismo estrutural.

Ao pesquisar com os cotidianos da escola, tive de sair do alto 
da minha torre de certezas para olhar mais de perto a questão e, as-
sim, pude reformular algumas ideias que eu tinha sobre “como os 
alunos enxergavam as relações étnico-raciais no ambiente da es-
cola”. Quebrei a cara e foi muito bom! Leituras como Certeau, Fer-
raço, Filé e as orientações semanais me provocaram a “usar uma 
lupa” nas falas, nas atitudes e como repetia muito o Filé: “Vocês 
têm de desconfiar mais de vocês!”. Até então, é só o que tenho feito. 
Mas outro dia comentei na orientação que eu estava estranhando 
algumas produções dos meus alunos sobre relações étnico-raciais, 
pois, apesar de a maioria deles não saber da existência de um ra-
cismo estrutural e histórico e repetir muito o bordão “somos todos 
iguais”, afirmam com veemência a existência do racismo. Sempre 
lembram de algum episódio em que alguém foi vítima de racismo, 
ou seja, sabem bastante, sim, a respeito do racismo e estão muito 
bem-informados de que isto é um crime. Ora, como é que eu não 
havia reparado isto há uns três anos? Não sei ao certo, mas tal-
vez seja por eu ter parado para observar com mais atenção e ter 
desconfiado um pouco de minhas “elucubrações” sobre as falas e 
atitudes dos alunos. Outra aprendizagem valiosa que tive foi parar 
de querer “atribuir” uma suposta identidade racial aos alunos em 
virtude do fenótipo, e não necessariamente os traços fenotípicos 
vão garantir alguma identificação com a negritude. Lembro-me de 
uma aluna que escreveu um longo recado no Facebook para alguém 
que havia se incomodado com o fato de ela ter alisado o cabelo: “Eu 
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uso meu cabelo black, uso curtinho, aliso, faço tranças e ninguém 
tem nada com isso!” São os dilemas pelos quais passa o negro em 
virtude de ter ou não ter “uma identidade”, como disse Fanon, é o 
fardo que carrega por ter sido “recriado pelo olhar branco”, perdeu 
assim o direito de Ser.

 Escolhi João da Cruz e Sousa como objeto de pesquisa e agora 
pensando nos conflitos étnico-raciais que o poeta enfrentou para ter 
o reconhecimento de sua Literatura, porém, como muito bem obser-
vou Valter Filé, a narrativa de Cruz e Sousa dialoga com a minha e a 
história de vida de meus alunos, uma vez que, como negros e afro-
descendentes, tivemos/temos nossas vidas atravessadas por relações 
étnico-raciais. Apesar de todas as adversidades, o poeta tentou dis-
putar os espaços sociais de igual para igual com os membros da elite 
intelectual do final do século XIX, entretanto, Cruz e Sousa morreu na 
pobreza, de tuberculose, assim como seus filhos, vítimas também de 

um racismo estrutural que defi-
nia quem ascenderia socialmen-
te e quem “arrastaria a calceta da 
vida” com reflexos ainda visíveis 
em pleno século XXI. 

Ao aceitar o desafio de en-
tramar/entrançar a minha narra-
tiva com a de Cruz e Sousa e as de 
meus alunos e alunas foi como se, 
nestes dois anos de estudos, eu ti-
vesse construído uma ponte ima-
ginária que começa lá no final do 
século XIX, quando Cruz e Sousa 
me convida: “Vem comigo por es-
tas cordilheiras! / põe teu manto 
e bordão e vem comigo, atraves-
sa as montanhas sobranceiras / e 

Figura 2 	 Fac-símile de manuscrito do poema 
Dupla Via-lactea

Fonte: Acervo: Museu Histórico de Santa Catarina 
(ASSIS; INÁCIO; SANTANA, 2015, p. 26)
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nada temas do mortal Perigo! Sigamos para as guerras condoreiras!”6. 
Também tive de voltar ao bairro do São Caetano, periferia de Salvador, 
reencontrar minha avó Esther nas ladeiras da cidade, na Feira de São 
Joaquim e resgatar um pouco de mim para trazer para esta disserta-
ção e entrançar/entramar as narrativas na perspectiva Ubuntu – “sou 
porque nós somos” – e, assim, talvez suscitar a criação de novas possi-
bilidades de combate à produção e à reprodução de desigualdades so-
ciais, principalmente, no ambiente escolar, lembrando que o racismo 
sempre desumaniza o outro, negando-lhe o princípio básico da vida, o 
de “Ser” e, aceitando isto, estamos colaborando com o ciclo de produ-
ção de desigualdades históricas não só na Educação como em outros 
setores da sociedade.           

Considerações finais
Espero que estas tentativas de me “equilibrar na corda bamba” 

possam contribuir para o PPGEDUC da Rural e para este livro no sen-
tido de trazer à tona a importância das “pequenas narrativas”, “nar-
rativas bugres”, de sujeitos que, historicamente, não aparecem “na 
foto” da construção hegemônica do conhecimento. Poderíamos aqui 
nos valer da ideia de Santos (2009) para problematizar a produção de 
inexistências quando afirma que o “pensamento moderno ocidental é 
um pensamento abissal”. O sociólogo afirma que o pensamento abis-
sal consiste num sistema de distinções visíveis e invisíveis, sendo que 
as segundas fundamentam as primeiras. Ele divide este sistema em 
dois universos distintos: “o universo deste lado da linha” e “o universo 
do outro lado da linha”. O autor ainda nos revela que a divisão é tal 
que “o outro lado da linha” desaparece enquanto realidade, torna-se 
inexistente e é produzido como inexistente. Inexistência significa 
não existir sob qualquer forma de ser compreensível ou relevante. 

6	   Clamor Supremo, Cruz e Sousa.
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Portanto, mesmo sabendo das limitações destas breves linhas, fico 
na expectativa de que elas possam se somar a uma série de outros 
trabalhos que também combatem a produção de inexistências, uma 
vez que, como nos alerta Santos: “Tudo aquilo que é produzido como 
inexistente é excluído de forma radical porque permanece exterior ao 
universo que a própria concepção de aceite de inclusão considera o Ou-
tro” (SANTOS, 2009, p. 23-24) 

Acredito também que nestas reflexões há, pelo menos, alguns 
indícios, que reforçam o quanto é importante uma verdadeira e efe-
tiva implantação da Lei 10639/2003, pois isto pode contribuir no 
combate à desvalorização da população negra e afrodescendente, à 
estigmatização dos seus traços fenotípicos, ao não reconhecimento 
de sua produção histórica de conhecimento que muito contribuiu 
para a Humanidade, enfim, ajudar a demolir o “mito do negro”, as 
estruturas em que se apoiam o racismo epistêmico e o epistemicídio 
contra os quais tanto lutou Cruz e Sousa.  

Acho que comecei a compreender melhor a importância do 
trabalho com narrativas, da minha narrativa, principalmente, a par-
tir do momento em que ela se articula com as histórias de outros/
outras negros(as) e afrodescendentes, creio que este entramar de 
narrativas pode nos oferecer, mesmo com as limitações deste tra-
balho, elementos para pensarmos nas formas de atualização e reno-
vação do racismo em suas diferentes formas e, consequentemente, 
abrir discussões, criar projetos que possam combater o seu avanço 
na escola e em quaisquer outros espaços públicos. Parafraseando o 
final do livro de Paulo Leminski sobre Cruz e Sousa, posso dizer: “Eu 
também sou Cruz e Sousa, Ester Gonçalves, Jamires, Rebeca, Igor, 
Alex, Wallace, Nathan...porque este ensaio foi atravessado por todas 
essas vozes. Porque somos!”.
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Ausências  
e comichões:  
o cinema periférico 
de bordas enquanto 
proposta de educação 
descolonizadora
MATHEUS HOFFMAN

Introdução
Este ensaio é sobre uma comichão. Uma comichão tão exis-

tencial quanto física que perpassa toda minha trajetória dentro da 
universidade, lugar de onde eu não poderia sair sem falar sobre essa 
coceirinha — que começou de leve, atrás da orelha, e foi se espa-
lhando por todo o meu corpo, conforme eu avançava na graduação. 
Demorei um pouco para entender, mas hoje diagnostico a origem da 
minha moléstia com a precisão de um médico: todos os meus sinto-
mas se dão pelas Ausências. 

Antes de demonstrar as Ausências as quais me refiro, aquelas 
que caracterizam meu problema de pesquisa, gostaria de oferecer-
-lhe minha pele que coça. Acredito que desse modo seja mais fácil 
compreender de onde parto e aonde quero chegar — quem sabe até 
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o final deste texto você sinta as mesmas coceiras que eu. Sou um 
homem negro, homossexual, morador de Belford Roxo, uma das ci-
dades mais pobres e violentas do estado do Rio de Janeiro1. Apresen-
to-me desta forma, pois hoje reconheço o valor de cada uma dessas 
características que me constituem e me orgulho delas, posição que 
só pude alcançar depois de um longo processo de desconstrução e 
reconstrução que exponho no decorrer deste ensaio.  

Depois de lhe oferecer esse ponto de partida, no qual você pode 
vestir-se de mim, inicio a apresentação da minha enfermidade. As Au-
sências têm “A” maiúsculo porque as encaro aqui como um elemento 
que, de tão entranhado no meio acadêmico, poderia muito bem se ca-
racterizar como algo institucionalizado, uma espécie de entidade sem 
a qual a universidade que conhecemos hoje não existiria.  

Antes de qualquer coisa, é importante entender que as Au-
sências são, na verdade, produzidas como tal. Evoco um trecho do 
livro Pedagogia das Encruzilhadas, de Luiz Rufino (2019), para ilus-
trar esta ideia:

A narrativa inventora do mundo, a partir do advento da modernidade oci-
dental, produz presença em detrimento do esquecimento. Se engana quem 
pensa que a história é uma faculdade que se atém somente àquilo que deve 
ser lembrado, a história, como um ofício de tecer narrativas, investe forte-
mente sobre o esquecimento. Assim, é na perspectiva da produção de não 
presença da diversidade que se institui uma compreensão universalista 
sobre as existências. Somos “oficialmente” paridos para o mundo a partir 
da empreitada colonial, do projeto de dominação exercido pelo ocidente 
europeu. América Latina, Brasil, África — o que isso tem a nos dizer sobre 
nossa condição? (RUFINO, 2019, p. 14).

1	  Segundo dados da plataforma Fogo Cruzado, Belford Roxo registrou 544 tiroteios no 
ano de 2019, liderando com 33% das ocorrências na Baixada Fluminense (O DIA, 2020). 
Além disso, de acordo com o IBGE, a cidade é a quarta mais pobre do estado se tomarmos 
os valores de PIB per capita como referência (IBGE, 2018).
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Minha trajetória no curso de Licenciatura em Cinema e Au-
diovisual na Universidade Federal Fluminense (CAL-UFF) é marca-
da por essa comichão causada pela “produção de não presença da 
diversidade” a qual Rufino se refere. Uma diversidade que se au-
senta das formas mais variadas: na bibliografia/filmografia do cur-
so, nos corpos discente e docente compostos majoritariamente por 
pessoas brancas e no conteúdo programático de algumas discipli-
nas que se apegam a uma única história do cinema, por exemplo. É 
claro que não cabem generalizações, tampouco estou propondo uma 
“vilanização” do curso de cinema, afinal, em outros tantos momen-
tos, tive a oportunidade de cursar disciplinas optativas/eletivas que 
propunham ementas decoloniais e até algumas (poucas) aulas sobre 
cinemas contra-hegemônicos2 em disciplinas obrigatórias. Reco-
nheço que já existe um certo esforço dentro da universidade no que 
se refere a uma tentativa de reduzir essas Ausências, mas acredito 
também que ainda há um longo caminho a ser percorrido na cons-
trução de uma academia mais diversa e democrática. 

Não me lembro de nenhuma aula na qual assisti algum pro-
duto audiovisual que, assim como eu, fosse belforroxense ou, pelo 
menos, baixadense. Poucas foram as vezes em que me senti repre-
sentado nas telas em sala de aula. Aliás, por falar em representação, 
trago a frase com a qual Arthur Ituassu finaliza seu texto de apresen-
tação da obra Cultura e Representação, de Stuart Hall (2016): “[...] não 
ter voz ou não se ver representado pode significar nada menos que 
opressão existencial” (ITUASSU, 2016, p. 13). 

Dessa forma, movido pelas comichões, decido por conta pró-
pria buscar algum remédio que apaziguasse essa “opressão existen-
cial”. Pesquiso “Cinema da Baixada Fluminense” na internet, vascu-

2	  Encaro como cinema hegemônico aquele que domina os mercados de exibição e que 
desfruta de certo prestígio no meio acadêmico e na crítica especializada. Comumente, são 
filmes produzidos em regiões centrais ou reconhecidas por possuírem alguma “tradição” 
na realização cinematográfica (como o cinema hollywoodiano ou o francês, por exemplo). 
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lho uma série de sites e é assim que sou apresentado a um gigantesco 
universo de produções audiovisuais realizadas tão próximas da mi-
nha casa e sobre as quais eu ainda não tinha ouvido falar.  Encontro 
filmes de movimentos cineclubistas como o Mate com Angu (Duque 
de Caxias), o Xuxu ComXis (Nova Iguaçu) e o BaixadaCine (Belford 
Roxo). Fico encantado com a originalidade das produções e com a 
potência dos discursos produzidos por essas obras. À vista disso co-
meço a me questionar: por que não estudamos cinemas como esses 
nas aulas de cinema? 

Tomemos essa pergunta, que, por sinal, refere-se a uma das 
Ausências que mencionei anteriormente, como uma das provoca-
ções principais que darão rumo a esta pesquisa. Minha intenção não 
é necessariamente respondê-la, mas tê-la como agente mobilizado-
ra para a proposição de novos olhares sobre o que (e quem) pode, 
ou não, adentrar espaços como a universidade. Afinal, quem decide 
que os filmes da Nouvelle Vague francesa3 são mais merecedores de 
estudos acadêmicos do que as produções de realizadores/as da Bai-
xada Fluminense? Em maio de 2007, o Mate com Angu já levantava 
um questionamento parecido quando no texto O Cinema Deve Ser 
Ensinado nas Escolas Públicas do País coloca que “se disserem com 
jeitinho que o maio de 68 francês é muito mais importante do que 
todo o ano de 68 brasileiro para a história mundial, a gente aceita 
feliz da vida” (MATE COM ANGU, 2018).

Algum tempo após meu encontro com o cinema baixadense, 
eu me deparo com outro elemento que compõe este ensaio e que 
também não me foi apresentado em sala de aula. Eu estava passando 
pelo segundo ano do curso, no auge das comichões, e tentava elabo-
rar um projeto de iniciação científica que, de alguma forma, tratasse 

3	  O termo pode ser traduzido como “nova onda” e trata de um movimento de vanguar-
da do cinema francês que vigorou entre as décadas de 1950 e 1960. Contou com reali-
zadores como Jean-Luc Godard, François Truffaut e diversos outros nomes que figuram 
bastante em ementas de disciplinas de cursos de cinema.  
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do cinema feito pelas e para as periferias quando me encontro com 
um artigo de Bernadette Lyra. No texto chamado Cinema Periférico 
de Bordas, a autora define a categoria do título como aquela que se 
refere a

[...] filmes produzidos por sujeitos autodidatas e moradores de cidades pe-
quenas ou de arredores das grandes capitais, lugares por onde as obras 
circulam com sucesso de público, verificando-se, a par disso, uma estrutu-
ra cinematográfica que foge aos padrões costumeiros de produção e de exi-
bição, articulada sobre modos artesanais e independentes de realização, 
observando-se não apenas os parcos investimentos econômicos e esforços 
pessoais dos realizadores, mas também recursos técnicos precários, como 
a utilização de câmeras baratas, atores não profissionais, cenários toscos 
ou naturais, além de circulação caseira ou em salas quase sempre impro-
visadas. (LYRA, 2009, p. 35).

No fim das contas, o tal projeto de iniciação científica nunca 
saiu do papel, mas por iniciativa própria comecei a pesquisar cada 
vez mais sobre o campo que Lyra apresentava naquele texto. Che-
guei aos livros publicados por ela e pelo pesquisador Gelson Santa-
na, que, durante alguns anos, conduziram um grupo de pesquisas 
sobre Cinema de Bordas em uma universidade de São Paulo. Assis-
ti a alguns dos filmes sobre os quais esses textos tratavam e assim 
conheci o cinema de figuras como Seu Manoelzinho, um cineasta 
(e ajudante de pedreiro) de Mantenópolis, cidade de aproximada-
mente 15 mil habitantes no Espírito Santo, que produziu mais de 
40 filmes, boa parte deles inspirada pelos faroestes norte-america-
nos; Aldenir Coti, também conhecido como Rambú da Amazônia, 
que, como o próprio nome artístico sugere, protagoniza filmes de 
ação baseados no personagem consagrado por Sylvester Stallone; e o 
Ed Wood do Nordeste, o cineasta (e camelô) pernambucano Simião 
Martiniano, que também realizou faroestes, nesse caso nordestinos, 



150  Imagens, questões raciais e outras aproximações

desde os anos 1970. Por fim, mais uma vez pergunto: por que não 
estudamos cinemas como esses nas aulas de cinema?

A fim de pensar sobre os fatores que mobilizam esse questio-
namento, além de Luiz Rufino, aciono também Boaventura de Sou-
sa Santos através do artigo Para uma sociologia das ausências e uma 
sociologia das existências, ambos trazidos com o objetivo de propor 
uma reflexão sobre educação descolonizadora4. Converso com San-
tos (2002) para entender as origens das Ausências e o modo como 
elas operam a favor de uma racionalidade colonial. A ideia de des-
colonização que tomarei como referência é a levantada por Rufino, 
que a apresenta “não como a subtração da experiência colonial, mas 
como ação que encarna força utópica, política e pedagógica para a 
transgressão das obras/efeitos/heranças coloniais (colonialidade) e 
a remontagem de seres/saberes em prol de outro projeto de mundo” 
(RUFINO, 2019, p. 12, grifo do autor). 

Sendo assim, dedico a primeira parte deste ensaio para fa-
lar das Ausências. Trago experiências desde minha infância até 
minhas últimas semanas na graduação, processo que considero 
essencial para minha formação e repleto de exemplos dessas Au-
sências. Se em um primeiro momento me dedico a relatar esse per-
curso, em seguida me apoio em referências acadêmicas para estu-
dá-lo, principalmente sobre a sociologia das ausências e a Pedagogia 
das Encruzilhadas.

A segunda parte, que se dedica a discorrer sobre as comichões, 
é estruturada a partir das experiências de exibição de dois filmes 
bastante distintos: Rio, Zona Norte (Nelson Pereira dos Santos, 1957), 

4	  Importante demarcar como colonialismo e colonialidade se diferem. O primeiro 
termo refere-se ao período histórico que se inicia no século XVI com as expedições ma-
rítimas que resultaram na invasão das Américas. O segundo se configura como uma for-
ma de continuidade desse pensamento de dominação colonial que se expressa, até hoje, 
através de relações de poder articuladas pelo mercado capitalista.
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em uma sala de aula na universidade, e Anjo — O Filme (Eric de Deus, 
2017), durante uma oficina para estudantes de uma escola estadual. 
Relato as duas situações para refletir acerca das marcas de coloniali-
dade que se assentam sobre a educação ou, pelo menos, no que se re-
fere às ocasiões em que esta se encontra com o cinema. Por fim, trago 
mais uma vez a obra de Luiz Rufino (2019), agora utilizando-a como 
referência para proposição de uma educação descolonizadora — neste 
caso, uma que promove o atravessamento entre os cânones do cinema 
hegemônico, o cinema periférico de bordas e a Baixada Fluminense. 

Ausências
Sobre a origem do problema (não o tema) de pesquisa

Antes de falar sobre as Ausências propriamente ditas, preciso 
contar sobre o dia em que de fato entendi quais eram meus interes-
ses de pesquisa dentro da universidade. Foi no primeiro encontro de 
orientação coletiva do Laboratório de Estudos e Aprontos Multimí-
dia (LEAM), coordenado pelo professor Valter Filé. 

Era a segunda vez em que eu participava de uma videocon-
ferência daquele grupo. Na primeira ocasião, eu fui convidado para 
uma breve conversa sobre o levantamento demográfico que eu e 
outros colegas do Coletivo Cidadania por Imagem (CCI)5 fizemos a 
respeito da bibliografia do curso de Licenciatura em Cinema e Au-
diovisual (CAL-UFF). Nossos resultados mostravam como 86,6% 
dos autores estudados no curso eram pessoas brancas e que, dentre 
elas, 69,2% eram homens. Gostaria de pontuar como a configuração 
daquela videochamada era exatamente o oposto disso: o grupo do 

5	  Coletivo criado e gerido por estudantes da CAL-UFF com o objetivo de promover ações 
relacionadas à educação audiovisual. Para mais informações, acessar: cidadaniaporima-
gem.uff.br 

http://www.cidadaniaporimagem.uff.br
http://www.cidadaniaporimagem.uff.br
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laboratório era formado por mulheres negras, sendo Filé o único ho-
mem, também negro, entre elas. 

Realizo o convite mobilizado pela experiência que tive naque-
le encontro com o grupo e Filé aceita orientar minha pesquisa. Na 
ocasião da minha primeira participação nas orientações coletivas do 
laboratório, lemos e comentamos um texto de uma de nossas cole-
gas. O que mais me interessa relatar sobre essa reunião é o que muda 
radicalmente minha percepção sobre o que eu desejava focar em mi-
nha pesquisa. Trata-se de uma fala que Filé faz direcionada a ela, a 
qual transcrevo um trecho abaixo:

A gente não tem tema, a gente tem problema. Tema é pra quem pega o pro-
blema com a pinça e olha lá de longe. Os problemas que a gente tem são 
encarnados, a gente vive esses problemas. [...] São questões que lhe afetam 
a vida e afetam a vida de muita gente, não dá pra gente ser proselitista e 
dizer que isso é tema. Tema é pra universidade, tema é pra quem tá lá longe 
olhando as pessoas se matarem na praça — pra gente não, a gente tá no 
meio do tiroteio (informação verbal6).

Ouvi isso e fui logo acometido por um lampejo. De repente 
ficou muito evidente que minha pesquisa é, na verdade, tanto sobre 
cinema e educação quanto sobre mim. Parte das questões que não 
só me mobilizam como me atravessam, questões que eu encarno e 
sinto na pele na forma das comichões. Sendo assim, eu me ponho 
tanto como objeto quanto sujeito e agente desta pesquisa.

Tendo isso elucidado, também gostaria de aproveitar este tó-
pico para demarcar as circunstâncias nas quais escrevo sobre este 
problema. Curso o meu último período na CAL-UFF durante a pan-
demia do novo coronavírus, mais especificamente em um dos pio-
res momentos da crise sanitária (já são mais de 13 milhões de casos 

6	  Fala do prof. Valter Filé em videochamada referente ao encontro de orientação cole-
tiva do LEAM em 16 de novembro de 2020.
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confirmados e mais de 360 mil mortes no país7). Não piso no chão 
da universidade há pelo menos 15 meses e possivelmente termina-
rei a graduação sem voltar a pisar lá. Os meus últimos dois períodos 
no curso estão se dando de forma remota/online. Nunca me encon-
trei (pelo menos não no plano material) com Valter Filé, tampou-
co com as colegas do LEAM. Escrevo este trabalho sob os efeitos 
da exaustão causada pela quarentena e do esgotamento emocional 
provocado por tantas perdas, incertezas e absurdos que dominam 
os tempos do “novo normal”. Dessa forma, escrevo no meio do tiro-
teio e, por isso, mais uma vez, reforço que este ensaio não poderia 
deixar de ser também sobre mim e sobre o que essas circunstâncias 
me permitem escrever.

Nesse contexto, acredito que também seja apropriado eu de-
marcar que o que se encontra aqui é, para mim, como uma semen-
te. Sempre tive paixão e imensurável interesse pela pesquisa acadê-
mica, mas, infelizmente, por conta de um período letivo reduzido 
não fui capaz de conduzir uma pesquisa com a profundidade que 
eu gostaria. Sendo assim, o que se encontra aqui são recortes, por 
vezes apresentados de forma descontínua (e quiçá confusa), inícios 
de reflexões, registros sobre um tempo-presente e um tempo-passa-
do que deixo como incentivo para que algum “eu do futuro” possa se 
encantar e dar continuidade. 

Dada essa contextualização, daqui em diante parto para os re-
latos das minhas experiências de vida, desde a infância aos meus 
últimos momentos enquanto discente da CAL-UFF, e as uso como 
ponto de partida para refletir sobre as Ausências.

7	  Dados extraídos do Ministério da Saúde (pelo endereço eletrônico https://covid.sau-
de.gov.br) no dia 16 de abril de 2021. 
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Um corpo enterrado sob Ausências 
“Assim, a partir de uma perspectiva em encruzilhadas,  

o corpo do colonizado rompe com o túmulo que lhe foi destinado”. 

(RUFINO, 2019, p. 150)

Lembro bem de quando surgiu meu interesse pelo cinema. Eu 
estava de férias da escola, tinha 9 anos de idade. Minha diversão 
era ir à videolocadora do bairro alugar filmes em VHS8 para assistir 
durante a semana. Gosto de demarcar que eram fitas de VHS, pois 
chegou uma época em que eu era a única pessoa que alugava filmes 
desse formato lá na locadora — em 2005 os aparelhos de DVD já es-
tavam se popularizando, mas eu ainda demoraria alguns anos para 
conquistar um em casa. 

Lembro de que houve uma semana na qual aluguei Kill Bill 
Vol. 2 (Quentin Tarantino, 2004). Eu tinha amado o primeiro filme 
e estava ansioso para ver a continuação. Sei que é inapropriado para 
uma criança de 9 anos, mas eu amava os filmes de ação — quanto 
mais violentos, melhores. Naquelas férias fiquei hipnotizado pelas 
cenas de luta que quebravam as leis da Física em As Panteras (McG, 
2000) e com os litros de sangue derramados em Era Uma Vez no 
México… (Robert Rodriguez, 2003).  Sangue e lutas pouco realistas 
não faltavam no longa de Tarantino. Assisti ao filme com plena 
atenção, curtindo cada segundo. Fiquei especialmente obcecado 
pela sequência em que Beatrix Kiddo (Uma Thurman) consegue 
escapar do caixão sob a terra usando apenas as próprias mãos. O 
filme termina, sobem os créditos, “Written and Directed by Quen-
tin Tarantino”. Written ainda não sabia bem o que era, mas directed 
devia ser “diretor”, já tinha ouvido sobre isso na TV. Pronto. A se-
mente estava plantada. 

8	  Sigla para Video Home System (“Sistema Doméstico de Vídeo” em português).
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Daquele dia em diante, sempre que me perguntavam “o que 
você vai ser quando crescer?”, eu respondia “cineasta”. Nem sabia 
bem o que significava ser cineasta ou como um filme era feito, mas 
eu carregava a certeza de que me tornaria um diretor de cinema al-
gum dia. O problema foi justamente esse: só eu acreditava. Afinal, 
como um menino pobre de Belford Roxo vai fazer cinema? “Isso é 
coisa para gente rica, não é para você! Pare de sonhar e vá atrás de 
um emprego de verdade”.

Por falar em Belford Roxo, demorei um bom tempo para en-
tender que eu era belforroxense. Nasci em uma maternidade de Nova 
Iguaçu, às 8h10, no dia 18 de abril de 1996. Minha família sempre 
morou em Belford Roxo e não sei bem por que meu nascimento se 
deu na cidade vizinha. Talvez tenha sido porque não havia vaga na 
maternidade daqui ou simplesmente porque minha família já esti-
vesse tentando me livrar de alguma forma do que tenho chamado 
de “devir belforroxense” — o que continuaria tentando pelos meus 
próximos 25 anos de vida. 

Durante minha infância, quando eu não estava assistindo aos 
filmes que pegava na locadora, estava brincando na lama quando 
chovia e tendo crises de alergia por causa da poeira que não deixava 
a casa limpa quando o tempo estava seco. Só fui ver meu bairro ser 
asfaltado em 2010. Neste mesmo ano, eu havia acabado de começar 
o ensino médio no Instituto de Educação Santo Antônio, uma escola 
católica bastante tradicional de Nova Iguaçu, onde só pude estudar 
graças a um programa de bolsas. Lembro de como meus colegas de 
turma zombavam quando eu falava que era de Belford Roxo, que era 
muito longe, e como riam do nome do meu bairro, Xavantes. Eu não 
ligava muito, afinal, ainda não era belforroxense. 

Fui cursar o ensino médio em Nova Iguaçu porque, claro, não 
existiam escolas boas o suficiente para mim em Belford Roxo — ou 
seja, uma escola capaz de me fazer ingressar no ensino superior 
público (Belford Roxo ocupa a 82° posição, dentre as 92 cidades do 
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estado, no ranking que classifica os municípios do Rio de Janeiro 
pela taxa de escolarização de 6 a 14 anos de idade  (CENSO 2010)). 
Pelo menos era assim que minha mãe pensava. Belford Roxo nunca 
seria boa o suficiente para mim. Eu não estava sendo criado para 
passar o resto dos meus dias nesta cidade que nada tem. Eu fui 
criado para fora.

E de fato eu fui para fora. O investimento no “colégio das 
irmãs” foi certeiro. Em 2013, substituí os 5,5 km de distância en-
tre minha casa e a escola pelos 28 km até o campus do Fundão da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), onde fui cursar Me-
teorologia. Os 30 ou 40 minutos do trajeto de ônibus viravam, no 
mínimo, duas horas. Somando ida e volta, eram quatro horas por 
dia perdidas em ônibus cheios, engarrafamentos e, eventualmente, 
assaltos ou arrastões na Linha Vermelha. 

Foi desse modo que tentei ter uma formação que me garantis-
se um emprego de verdade. Quanto mais distante eu ia, mais fundo eu 
era enterrado, vivo, assim como a protagonista do meu filme favori-
to. Desde o primeiro dia na UFRJ, quando me perguntavam por que 
eu tinha escolhido aquele curso, eu dizia “porque não me deixaram 
fazer cinema”. 

De todo modo, precisei ir mais longe ainda para começar a me 
entender belforroxense. Em 2016, desisto das disciplinas de cálculo 
e física na UFRJ e ingresso na UFF — agora já estamos falando de 52 
km que separam os primeiros buracos que se formavam no asfalto 
da minha rua dos portões do Instituto de Artes e Comunicação So-
cial (IACS), onde eu iniciava meus estudos em Arquivologia (aqui 
vale um adendo para explicar como fui parar nesse curso: naquele 
ano já havia tentado uma vaga em Cinema pelo SiSU, mas meu de-
sempenho no Enem só garantiu ingresso em Arquivologia. Iniciei o 
curso, pois sabia que no final do primeiro ano, além de tentar o Enem 
de novo, eu estaria apto a realizar a prova de transferência interna 
da UFF, o que aumentaria minhas chances de alcançar a graduação 
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em cinema). O curso era noturno e, a princípio, algumas aulas ter-
minavam às 22h, mesmo horário em que os últimos ônibus param 
de circular em Belford Roxo. Foi assim que me mudei para Niterói.

De segunda a sexta-feira, eu dividia apartamento com outros 
estudantes que vinham das mais variadas (e distantes) regiões do 
país, fazia minhas refeições no restaurante universitário e bebia 
cerveja barata enquanto jogava conversa fora com meus amigos na 
praça da Cantareira9. Tinham dias em que eu acordava cedo, punha 
meu tênis esportivo e ia correr na orla da praia de Icaraí. Quando eu 
não estava em nenhuma aula de Arquivologia nem estudando para 
mais um Enem, ia ao cinema. Frequentava mais o Cine Arte UFF10, 
que é o mais barato, mas vez ou outra juntava um dinheirinho para 
assistir algo no Cinemark ou no Reserva Cultural. Com até dez mi-
nutos de caminhada, eu tinha três opções de cinema e uma praia. 
Em Belford Roxo, a sexta cidade mais populosa do estado do Rio de 
Janeiro (são aproximadamente 513.118 habitantes, segundo dados de 
2020 do IBGE), não há sequer uma sala comercial de cinema11.

Em 2017, finalmente, pelo SiSU daquele ano, consigo garantir 
minha vaga no curso de Licenciatura em Cinema e Audiovisual na 
UFF (CAL-UFF). Foi um longo trajeto, precisei lutar muito e começar 
a me desenterrar, sozinho, de muitas das Ausências que me haviam 
sido impostas até então — como a ausência de apoio a uma carreira 
no cinema em detrimento de um emprego de verdade e a ausência de 
políticas públicas em Belford Roxo que garantissem maior diversi-
dade de aparelhos culturais na cidade, por exemplo. 

9	  Praça próxima ao campus do Gragoatá e que reúne uma diversidade de bares e res-
taurantes. É um dos principais pontos de encontro de estudantes da UFF.

10	  Sala de cinema que integra o Centro de Artes UFF. Mais informações no endereço 
eletrônico:  http://www.centrodeartes.uff.br/historia/cine-arte-uff/ 

11	  De acordo com estudos socioeconômicos realizados pelo TCE-RJ, no ano de 2019 
havia pelo menos dois espaços culturais na cidade acolhendo atividades relacionadas ao 
cinema e ao audiovisual – a Casa de Cultura de Belford Roxo e o Centro Cultural Donana. 
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É só quando inicio o curso de cinema que começo a tomar 
consciência dessas Ausências, a me entender belforroxense (com or-
gulho) e a perceber que eu era diferente de muitos colegas de turma. 
O belforroxense12 não se sente plenamente confortável em uma sala 
de aula repleta de estudantes brancos de classe média, se incomoda 
com a presença massiva de autores e cinema franceses nas ementas 
das disciplinas. O belforroxense sente as comichões. Quando eu me 
encontro nesse contexto, quando me percebo diferente dos que me 
cercam, é também quando começo uma busca pela minha identi-
dade. Por isso senti que era preciso, logo nos primeiros parágrafos 
deste ensaio, deixar registrado que sou um homem negro e homos-
sexual de Belford Roxo — porque são traços que constituem minha 
identidade, que influíram em cada passo da minha trajetória, e os 
quais eu só aprendi a celebrar quando percebi que eram o que me 
dava força para me desenterrar das Ausências.

Agora, já tendo relatado algumas das Ausências que me afe-
tam e das quais me desenterro, proponho, a seguir, articulá-las com 
os pensamentos de alguns autores, a fim de buscar entender os me-
canismos que as regem. 

O corpo enterrado estuda as Ausências

Começo esta parte do texto contando que seu título era outro. 
Percebi, de tanto ler e reler o ensaio, que estava equivocado acerca 
do status desse corpo afetado pelas Ausências. Nas versões anterio-
res, eu me referia a ele como “o corpo desenterrado” que, do lado 
de fora do sepulcro, começava a observar as Ausências e a estudá-
-las. Ora, como fui ingênuo! Uma sandice pensar que já me livrei 
das Ausências, que elas já não me atingem. O que fiz, na verdade, foi 

12	  Neste texto estou personificando na figura do belforroxense uma experiência que, 
assumo o risco das generalizações, suponho ser comum a muitas pessoas que também 
partem de outras regiões periféricas quando chegam à universidade pública.
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começar a me desenterrar, o que já é um progresso e tanto. Posso ter 
me livrado daquela busca por um emprego de verdade, tomado uma 
posição mais combativa frente às Ausências que consigo identificar, 
mas é inegável que ainda estou sujeito a elas. Desenterrar-se é um 
processo e daqui para frente, como parte deste processo, começo a 
investigar como as Ausências são produzidas e como combatê-las.

Primeiramente, definirei o que chamo de Ausências com 
maior nitidez. Como o nome já sugere, elas se referem a tudo que 
falta — ou, pelo menos, ao que é produzido como falta. Tomando 
como parâmetro a minha relação com a universidade, são os filmes 
e diretores ignorados pela historiografia do cinema; são as pessoas 
negras, indígenas e das periferias que não estão ocupando, enquanto 
corpo discente e docente, as salas de aula das universidades; são os 
mais de 50 km de distância que separam Belford Roxo da única gra-
duação pública em cinema no estado do Rio de Janeiro. 

A lista do que falta é enorme e não é casual. Boaventura de Sousa 
Santos, quando propõe a “sociologia das ausências”, sobre a qual falarei 
mais adiante, elabora a ideia de uma produção de “não-existência”:

Não há uma maneira única ou unívoca de não existir, porque são vários 
as lógicas e os processos através dos quais a razão metonímica produz a 
não-existência do que não cabe na sua totalidade e no seu tempo linear. 
Há produção de não-existência sempre que uma dada entidade é desqua-
lificada e tornada invisível, ininteligível ou descartável de um modo irre-
versível. (SANTOS, 2002, p. 246)

A “não-existência” é produzida como consequência da razão 
metonímica, um modelo de racionalidade desenvolvido e imposto 
pelo Ocidente durante séculos13. Ela “se reivindica como a única for-

13	  Na verdade, a razão metonímica é uma das quatro formas nas quais a razão indolente, 
esta que representa a racionalidade ocidental, se apresenta. Há também as razões impo-
tente, arrogante e proléptica. Neste texto, eu me atenho apenas à razão metonímica, pois 
é a partir dela que Santos propõe a sociologia das ausências. 
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ma de racionalidade e, por conseguinte, não se aplica a descobrir 
outros tipos de racionalidade ou, se o faz, fá-lo apenas para as tornar 
em matéria-prima” (SANTOS, 2002, p. 240). Ou seja, é um modo de 
compreensão do mundo que toma a parte pelo todo — um todo que 
nada mais é do que “uma das partes transformada em termo de refe-
rência para as demais”. De forma simplificada, a razão metonímica 
é o que está por trás de dicotomias (Norte/Sul, branco/negro, ho-
mem/mulher, por exemplo) hierarquizadas (portanto, Norte, branco 
e homem são tomados como os padrões) e, desse modo, excludentes 
de tudo que é diferente (como os saberes e práticas não científicas, 
não filosóficas ou não ocidentais), mostrando-se incapaz “de aceitar 
que a compreensão do mundo é muito mais do que a compreensão 
ocidental do mundo” (SANTOS, 2002, p. 242). Retomando a citação 
do Cineclube Mate com Angu, é aquilo que nos faz crer que “o maio 
de 68 francês é muito mais importante do que todo o ano de 68 bra-
sileiro para a história mundial” e, também, aquilo que nos apresenta 
o cinema periférico de bordas como “fenômenos cinematográficos 
por vezes considerados como ‘lixo cultural’” posto que esses filmes 
“se apropriam de formas expressivas que são consideradas artefatos 
da ‘baixa’ cultura e da cultura de massa” (LYRA, 2009, p. 37, grifos da 
autora). Igualmente, é aquilo que tenta afastar corpos negros e peri-
féricos — como o meu — do ambiente universitário ou da possibili-
dade de uma carreira enquanto artista, afinal, pela ordem dicotômi-
ca imposta por essa racionalidade, esses corpos já estão destinados a 
cumprir outras funções — neste caso, de subalternidade.

Recorro a Luiz Rufino para sustentar a ideia de que essa pro-
dução de “não-existência” se dá pela violência colonial, esta que, no 
que lhe concerne, está intimamente ligada à razão metonímica. O 
colonialismo “produziu uma tragédia construindo ao longo de sécu-
los desvios ontológicos, subalternizações, epistemicídios, hierarqui-
zação de saberes, invisibilidade/descredibilidade, monoculturaliza-
ção e monorracionalismo” (RUFINO, 2019, p. 89). “O colonialismo é 



Ausências e comichões: o cinema periférico de bordas enquanto proposta de educação descolonizadora   161

violência, terror. Em toda e qualquer experiência colonial, a violên-
cia opera como a sutura, amarração e ortopedia do projeto” (RUFI-
NO, 2019, p. 114). No Brasil, essa violência começa no momento em 
que os europeus invadem nossas terras, submetem os povos origi-
nários a uma ideologia judaico-cristã e sequestram povos africanos 
para a realização de trabalho escravo — isso só para citar algumas 
das formas que ela assume. Em mais de 500 anos, as marcas des-
sa violência ainda não se apagaram e se sustentam até hoje quando 
pessoas negras/periféricas/indígenas ainda são assassinadas, invi-
sibilizadas e propositalmente postas na condição de ausência de de-
terminados espaços sociais ou submetidas às ausências de direitos 
que deveriam ser básicos a qualquer cidadã/o. É por isso que Belford 
Roxo, cidade cuja população é predominantemente negra e pobre, 
“nada tem”. Pela lógica colonial, salas e cursos de cinema não são 
para belforroxenses, por exemplo. 

Também diz respeito à razão metonímica a contração do tem-
po presente. Isso significa que, por excluir tantos modos de ver, pen-
sar e vivenciar o mundo, “a multiplicidade dos tempos é reduzida ao 
tempo linear” em prol do que “pode favorecer a expansão do capita-
lismo” (SANTOS, 2002, p. 243). 

A versão abreviada do mundo foi tornada possível por uma concepção 
do tempo presente que o reduz a um instante fugaz entre o que já não 
é e o que ainda não é. Com isto, o que é considerado contemporâneo é 
uma parte extremamente reduzida do simultâneo. O olhar que vê uma 
pessoa cultivar a terra com uma enxada não consegue ver nela senão o 
camponês pré-moderno. A isso mesmo se refere Koselleck quando fala 
da não contemporaneidade do contemporâneo (1985), sem, no entanto, 
problematizar que nessa assimetria se esconde uma hierarquia, a supe-
rioridade de quem estabelece o tempo que determina a contemporanei-
dade. A contracção do presente esconde, assim, a maior parte da riqueza 
inesgotável das experiências sociais no mundo. Benjamin identificou o 
problema, mas não as causas. A pobreza da experiência não é expressão 
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de uma carência, mas antes a expressão de uma arrogância, a arrogân-
cia de não se querer ver e muito menos valorizar a experiência que nos 
cerca, apenas porque está fora da razão com que a podemos identificar e 
valorizar. (SANTOS, 2002, p. 245)

	
Esse olhar que vê o “camponês pré-moderno” em uma pessoa 

cultivando a terra com uma enxada é o mesmo que põe o cinema pe-
riférico de bordas como “lixo cultural” e o exclui da historiografia do 
cinema — ou que, pelo menos, não lhe confere a mesma importância 
que outros movimentos artísticos. O tempo, na razão metonímica, 
tomado enquanto uma concepção linear, não deixa espaço para que 
a pessoa que cultiva a terra com uma enxada seja contemporânea 
do agricultor high-tech. Como o tempo linear sugere uma ideia de 
progresso e desenvolvimento, a pessoa com a enxada é necessaria-
mente entendida como atrasada, obsoleta, primitiva. Aplicando esta 
dimensão ao cinema, os realizadores do cinema periférico de bor-
das, em sua maioria pessoas que não possuem equipamentos de fil-
magem/captação de som muito rebuscados ou de última geração e 
que tampouco passaram por alguma formação acadêmica na área, 
também acabam sendo colocados em um patamar do que já foi ul-
trapassado. Portanto, essas contemporaneidades desqualificadas 
pela concepção linear do tempo são, ainda segundo Santos (2002), 
desperdícios de experiências e com isso ele sugere que “a riqueza ines-
gotável do mundo e do presente” não é explorada em sua totalidade 
(SANTOS, 2002, p. 245). 

É partindo de uma crítica a essa razão metonímica que Boa-
ventura de Sousa Santos propõe uma sociologia das ausências:

Trata-se de uma investigação que visa demonstrar que o que não existe é, 
na verdade, activamente produzido como tal, isto é, como uma alternativa 
não‑credível ao que existe. O seu objecto empírico é considerado impossí-
vel à luz das ciências sociais convencionais, pelo que a sua simples formu-
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lação representa já uma ruptura com elas. O objectivo da sociologia das 
ausências é transformar objectos impossíveis em possíveis e com base ne-
les transformar as ausências em presenças. Fá‑lo centrando‑se nos frag-
mentos da experiência social não socializados pela totalidade metonímica. 
O que é que existe no Sul que escapa à dicotomia Norte/Sul? O que é que 
existe na medicina tradicional que escapa à dicotomia medicina moderna/
medicina tradicional? O que é que existe na mulher que é independente da 
sua relação com o homem? É possível ver o que é subalterno sem olhar à 
relação de subalternidade? (SANTOS, 2002, p. 246)

Aproveito a citação para adicionar novas perguntas às inquie-
tações de Boaventura de Sousa Santos direcionadas à minha relação 
com o cinema, aquelas que me provocam as comichões: o que é que 
existe na história do cinema para além do que nos é apresentado 
pelo cinema hegemônico? Além disso, será que falamos desse outro 
cinema sem submetê-lo a uma relação de subalternidade ao que é 
hegemônico? 

Eu me apegarei a essa última questão para trazer mais uma 
vez o cinema periférico de bordas à discussão, agora com o objeti-
vo de levantar uma problematização. Faltava aproximadamente um 
mês para a conclusão da minha graduação quando conheci o tra-
balho da pesquisadora Alice Fátima Martins no “IX Seminário de 
Laboratórios e Grupos de Pesquisa com Imagens e Sons”. O evento 
ocorreu de forma online e o meu contato com Alice se deu através 
do chat do YouTube, plataforma na qual se dava a transmissão ao 
vivo da videochamada com os/as seminaristas. Nesta ocasião, Alice 
representava a Rede Internacional de Pesquisa em Educação, Arte e 
Humanidades (REdArtH) e falou sobre o filme O Legado do Artífice 
(Alice Fátima Martins, 2020), produção na qual ela assina o rotei-
ro e a codireção. Trata-se de um documentário ficcional acerca das 
obras de um fazedor de cinema de Goiânia (GO) chamado Martins 
Muniz.  Ela apresenta algumas características das obras de Muniz 
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como “filmes realizados com baixos orçamentos ou orçamentos bai-
xíssimos; com condições precárias de realização [...] em termos de 
infraestrutura, de logística; com pessoas que não têm, em sua maio-
ria, formação para atuar com cinema e audiovisual e que atuam fora 
dos circuitos formais de cinema” (MARTINS, 2021). Ora, não seriam 
estas algumas das características que também definem o cinema pe-
riférico de bordas? Fico curioso com o fato de Alice não mencionar 
em momento algum tal categoria e me dirijo ao chat para pergun-
tar-lhe se em algum momento em sua pesquisa ela traz o cinema 
periférico de bordas. A resposta de Alice foi a seguinte:

Eu não trabalho com a ideia de borda. Aliás, eu contesto a ideia de borda. 
[...] Porque quando a gente fala de um cinema de bordas, ou de uma catego-
ria de bordas, a gente na verdade está se posicionando num centro, está se 
colocando desde um centro porque a borda não existe como uma categoria 
essencial. A noção de borda, ela se dá “em relação a”. E aí o que eu tenho 
encontrado na verdade — fazendo pesquisa não só no caso do Martins 
Muniz, que resultou nesse filme, mas de vários outros agentes de cultura 
que produzem cinema no interior do estado, em vários lugares do país — é 
que eles ocupam uma centralidade em suas comunidades que as salas de 
cinema, por exemplo, não ocupam. Nesses lugares, por exemplo, o Imbili-
no, que é interpretado pelo Hugo Caiapônia no oeste do estado de Goiás, 
ele é popstar. Lá ele faz mais sucesso do que o Avatar. Uma sessão do Ava-
tar tinha dez pessoas, numa sessão com filme do Imbilino tinha quase mil 
pessoas. Então, pra mim, a ideia de borda pro cinema que o Hugo faz e ou-
tros cineastas fazem, não resolve a questão e fala muito mais de um lugar 
em que eu me autorrefiro como centro, uma centralidade de quem tem as 
explicações, de quem tem a interpretação, de quem tem as categorias de 
análise e que olha pra esse outro como um outro diferente e chama esse 
outro de borda. Então eu tenho me desvestido dessas relações para ir em 
busca de aprender junto a essas pessoas, sem achar que haja essa relação 
de borda e centro, mas que há centralidades e as centralidades são múlti-
plas. Então a gente tem múltiplas centralidades e um deslocamento entre 
essas centralidades a partir de referências diversas. (MARTINS, 2021).
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Encaro o posicionamento de Alice como uma resposta àqui-
lo que Santos propõe quando nos pergunta se “é possível ver o que é 
subalterno sem olhar à relação de subalternidade”. Trago o episódio 
deste seminário porque esse encontro com Alice me deu uma nova 
coceirinha atrás da orelha, a qual considerei essencial registrar neste 
texto. De qualquer forma, continuarei utilizando a denominação ci-
nema periférico de bordas, pois trata-se do que se encontra no mate-
rial de pesquisa que tive como principal referência e também porque 
meu encontro com a perspectiva de Alice é deveras recente, ainda não 
pude me aprofundar em suas discussões. Além do mais, acredito que, 
no fim das contas, o que eu, Alice Fátima Martins, Bernadette Lyra, 
Gelson Santana e os/as diversos/as outros/as autores/as que pesqui-
sam esse tipo de cinema queremos não é menos que ampliar o alcan-
ce e as discussões acerca dessas produções audiovisuais. 

Dada essa explicação, retorno a Santos para concluir o racio-
cínio sobre a sociologia das ausências. O que o autor propõe, então, é

[...] ampliar o mundo e dilatar o presente. A ampliação do mundo ocor-
re não só porque aumenta o campo das experiências credíveis existentes, 
como também porque, com elas, aumentam as possibilidades de experi-
mentação social no futuro. A dilatação do presente ocorre pela expansão 
do que é considerado contemporâneo, pelo achatamento do tempo presen-
te de modo a que, tendencialmente, todas as experiências e práticas que 
ocorrem simultaneamente possam ser consideradas contemporâneas, ain-
da que cada uma à sua maneira. (SANTOS, 2002, p. 249)

No que se refere ao que me coloco a discutir neste ensaio, a so-
ciologia das ausências se aplica de duas formas. Primeiro para o que 
desenvolvi nas últimas páginas, ou seja, uma explicação acerca das 
origens e modos de operação das Ausências às quais me refiro quando 
teço minhas observações e críticas quanto a minha experiência na uni-
versidade. Em segundo lugar, para o que tomo como mobilização para 
combater essas Ausências, as comichões sobre as quais tratarei a seguir. 
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Comichões
“Combater o esquecimento é uma das 

principais armas contra o desencante do mundo.”

(RUFINO, 2019, p. 16)

A morte do Espírito

Chamo de comichões os efeitos das Ausências sobre os cor-
pos submetidos às opressões da colonialidade. Não passamos ilesos 
pelo que é produzido como falta. Como vimos anteriormente, as Au-
sências são estruturais, estão entranhadas nos modos de operação 
da sociedade e nas instituições que a compõem, foram devidamente 
planejadas e impostas por um modelo de racionalidade ditado pe-
los interesses do Ocidente. Muitas pessoas não compreendem ou se-
quer identificam essas Ausências, mas ainda assim sofrem com seus 
efeitos. Algumas, como eu, os sentem na pele. Chamo de comichão a 
impaciência, a ansiedade, a aflição — é o sentimento de inconforma-
ção acerca do que se julga errado, fora do lugar, invertido. 

Para melhor ilustrar, trago a lembrança de uma aula durante 
a disciplina de história do cinema brasileiro — ou melhor, de uma 
história do cinema brasileiro —, na qual acredito ter tido uma das 
minhas primeiras comichões na graduação em cinema. Eu estava 
no segundo período do curso, era uma aula sobre o Cinema Novo14, e 
naquela ocasião assistimos ao filme Rio, Zona Norte (1957), dirigido 
por ninguém menos que Nelson Pereira dos Santos, o fundador do 
curso. Nada contra Nelson, muito pelo contrário, concordo que suas 
obras são fundamentais para o cinema nacional, mas não acredito 
que, por conta disso, seus filmes não possam ser questionados. O 

14	  Movimento cinematográfico que, durante os anos 1960, buscava se distanciar das 
narrativas e modelos de produção do cinema hollywoodiano. Diretores como Glauber 
Rocha, Leon Hirszman e Cacá Diegues propunham obras de caráter político, recheadas 
de críticas sociais que buscavam retratar a realidade das classes populares brasileiras.
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longa em questão conta a história de Espírito da Luz (brilhantemen-
te interpretado por Grande Otelo), um sambista da favela que sonha 
com o dia em que poderá melhorar de vida ganhando dinheiro com 
as músicas que compõe. É na Rádio Nacional — lugar onde Espírito 
espera apresentar um de seus sambas à cantora Ângela Maria, uma 
das maiores divas da rádio na época — que ele sempre acaba sendo 
ignorado ou ludibriado pelos músicos e empresários (brancos) que 
comandam a cena e se apropriam de suas composições sem lhe dar 
os devidos créditos. Além disso, as tragédias particulares de Espíri-
to também não são poucas: o filho envolvido com os criminosos do 
morro é assassinado em sua frente, a mulher por quem se apaixona 
no início do longa o abandona e ele ainda perde o espaço onde pre-
tendia construir uma vendinha que lhe traria algum sustento. Isso 
tudo o espectador descobre partindo da maior tragédia de todas, a 
queda de Espírito de um trem em movimento — o filme começa com 
o homem inconsciente no meio dos trilhos e a partir daí a narrativa 
segue por duas linhas de tempo que vão se alternando entre o que 
aconteceu com Espírito depois do acidente e uma retrospectiva dos 
acontecimentos que o levaram até aquele momento, como se o filme 
trabalhasse em cima daquela máxima que diz que “a vida inteira 
passa diante dos nossos olhos quando estamos morrendo”. Pois é, 
peço perdão pelo spoiler15, mas o Espírito morre no final. Aliás, o aci-
dente de trem acontece justamente no único momento de glória do 
personagem, no mesmo dia em que ele consegue finalmente cantar 
um de seus sambas para Ângela Maria (que, por sua vez, se interessa 
em gravá-lo). 

Quando a projeção terminou, eu me percebi profundamente 
incomodado com o filme. Meu coração batia rápido, eu sentia uma 
necessidade imensa de falar, de reclamar, protestar, ou seja, sentia 

15	  Anglicismo que se refere ao ato de “estragar a surpresa” quando se revela informa-
ções acerca de alguma obra literária ou audiovisual, por exemplo. 
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as comichões. Acredito que o que mais me perturbava era a decisão 
do diretor de matar o protagonista no final. Para que achincalhar 
tanto a vida de um personagem negro e matá-lo no único momento 
em que as coisas poderiam começar a melhorar para ele? Até então 
eu estava interpretando o Espírito como uma personificação da es-
perança, alguém que jamais desiste apesar de tantas adversidades... 
Custava deixar aquele homem ter um final feliz?

Além do mais, identifico outras questões que considero pro-
blemáticas no que se refere à representação do homem negro nes-
se filme. Em primeiro lugar, Espírito é ridiculamente ingênuo. Em 
uma das cenas que mais me revoltam no filme, ele se conforma em 
abrir mão de uma de suas melhores obras por uma quantia peque-
na de dinheiro e ainda assina, sem contestar em momento algum, 
um papel no qual ele próprio escreve “não tenho nada a ver com 
esta composição”. Ademais, também me davam muitas comichões o 
fato de que, para conquistar o espaço que desejava na cena musical, 
Espírito dependia da ajuda desses homens brancos de classe média 
que por tantas vezes lhe enganaram e desprezaram. No meu pon-
to de vista, Nelson Pereira dos Santos apresenta esses personagens 
de forma crítica (e quiçá também autocrítica), aparentemente com 
o objetivo de expor a exploração e apropriação que a classe média 
intelectual fazia (e ainda faz) da cultura negra e popular. Mesmo as-
sim, não consigo engolir a decisão de matar Espírito e entregar todas 
as letras de seus sambas, as quais ele carregava consigo na ocasião 
de sua morte, nas mãos desses homens, cabendo a eles a preservação 
das obras do sambista.

O professor e alguns alunos comentavam sobre os inúme-
ros méritos do filme, mas ninguém mencionava uma palavra sobre 
aquelas Ausências que tanto me incomodavam. Resolvi falar. Pon-
tuei todas as questões que estavam me fazendo coçar a pele. Nin-
guém concordou comigo — nem os alunos, nem o professor. Eles 
argumentavam dizendo que era uma produção dos anos 1950 e que 



Ausências e comichões: o cinema periférico de bordas enquanto proposta de educação descolonizadora   169

naquela época já era um avanço enorme ter um homem preto prota-
gonizando um filme que se passava na favela, parecia que tentavam 
me convencer de que eu deveria me contentar com isso. Eu insistia 
dizendo que, ainda assim, em pleno 2017, as questões relacionadas 
à representação racial naquela obra não podiam ser ignoradas e que 
debatê-las e problematizá-las era necessário, o que de modo algum 
anularia os méritos daquela produção. A discussão continuou, ca-
lorosa, e eu ficava cada vez mais inconformado com a incapacida-
de daquelas pessoas perceberem o mesmo que eu. Ouso dizer que 
sequer me escutavam. Depois de alguns longos minutos nessa con-
versa que não chegava a lugar algum, uma outra estudante, também 
negra (éramos uns dos poucos não brancos naquela turma), levan-
tou a mão no fundo da sala e resolveu sair em minha defesa, prova-
velmente movida pelas suas próprias comichões. 

A aula termina, mas o espírito do Espírito, o coitado que mor-
re enterrado pelas Ausências e fadado ao esquecimento, continuaria 
me assombrando até o fim da graduação. Eu me lembro dele e dessa 
história quando me encontro com Liliane Leroux no texto A Baixa-
da tem, a Baixada filma: a periferia, da representação à autorrepresen-
tação. Em dado momento do artigo, a autora traz o relato de uma 
masterclass do cineasta etíope Haile Gerima, ocasião na qual ele diz 
que “o Cinema Novo, que estava se rebelando contra essa narrativa 
hollywoodiana, contra essa estrutura imperialista, torna-se um im-
perialista doméstico quando os cineastas se apropriam das histórias 
negras” (GERIMA, palestra, 2018 apud LEROUX, 2019, p. 27-28) — e, 
assim, eu descubro que não era o único a sentir as comichões des-
pertadas pelo Cinema Novo (ufa!). 

Também acho conveniente citar um trecho do texto de apre-
sentação deste livro no qual descobri Liliane: 

No Brasil, por exemplo, muito se falou e ainda se fala sobre o Cinema Novo, 
omitindo tantas vezes uma análise de suas limitações e contradições inter-
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nas – por ser o cinema de uma elite intelectual branca masculina, ao mes-
mo tempo em que desafiou alguns padrões estéticos europeizantes, ainda 
assim se trata da alienação da autoimagem do pobre, do sertanejo, do ne-
gro, da mulher, da mulher negra, inscrevendo-os em uma camada mais 
atualizada do palimpsesto colonial. Por outro lado, os cinemas de Zózimo 
Bulbul, de Luis Paulino dos Santos, de Chico Santos, de Adélia Sampaio, 
apenas para citar alguns, foram invisibilizados. (LEROUX, 2019, p. 17 – 18)

Uma graduação em cinema não é menos que uma prova em-
pírica dessa invisibilização. Enquanto Nelson Pereira dos Santos, 
Glauber Rocha e outros diretores homens brancos são frequente-
mente mencionados, estudados e assistidos nas salas de aula, pou-
quíssimas são as menções a esses outros cinemas. Para não ser in-
justo, lembro de ter assistido Alma no Olho (1974), de Zózimo Bulbul, 
pelo menos em duas disciplinas diferentes durante o curso! Todavia, 
em quatro anos, não li textos sobre Luiz Paulino dos Santos, não es-
crevi trabalhos sobre Adélia Sampaio, não assisti às obras de Chico 
Santos e sequer ouvi os nomes de tantos/as outros/as cineastas que 
não fazem parte da instituição Homem Branco de Classe Média.

Aliás, acho importante reiterar: não estou propondo aqui que 
deixemos de estudar os cinemas consagrados por esses homens. 
É óbvio que suas obras são importantes e partes cruciais da nossa 
história. O que espero é deveras simples, que dediquemos a mesma 
atenção a qualquer cinema. Que estudemos cineastas indígenas, ne-
gras, periféricas, belforroxenses e baixadenses nos mesmos espaços 
que estudamos os cânones do Cinema Novo ou da Nouvelle Vague, 
que esses conteúdos sejam tratados com a mesma importância. 

Quando proponho que seja dada a mesma importância quero 
dizer também que são necessários espaços para esses cinemas nas 
ementas das disciplinas obrigatórias. É comum que, nesses poucos 
momentos em que a universidade finge reparar suas Ausências, es-
ses outros cinemas, quando abordados, são apresentados em discipli-
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nas optativas/eletivas. Acho um começo relevante, mas ainda bem 
distante do ideal. Digo isso por um motivo bem simples: qual crité-
rio é utilizado para se decidir que estudantes de cinema são obriga-
dos a conhecer determinados filmes e cineastas em detrimento de 
outros? Além disso, quem toma essas decisões? Entendo que as res-
postas para essas questões são deveras complexas, pois passam por 
estruturas de poder atreladas ao capital e àquela razão metonímica 
que o serve e, por isso, não acredito que sejam problemas de fácil re-
solução (ou que pelo menos cujas resoluções caibam aos propósitos 
deste ensaio).

 De qualquer forma, aproveito esses questionamentos para 
trazer de volta à discussão o Cinema Periférico de Bordas e o cinema 
da Baixada Fluminense. Estes dois, coitados, não desfrutaram nem 
do privilégio de protagonizar disciplinas optativas/eletivas – não 
me lembro de ter visto nenhuma proposta do gênero durante o tem-
po em que estive na graduação. Daqui para frente eu me debruçarei 
mais sobre ambos. Se nesta parte do ensaio falo sobre as comichões 
que uma graduação em cinema me causou, na próxima, apresento 
as ideias que me acalmam as coceiras, ou seja, uma educação que 
passa tanto pela Baixada Fluminense quanto pelo cinema periférico 
de bordas. 

Para finalizar, trago uma síntese sobre a comichão. É nada 
mais que um incômodo mobilizador. É a inconformidade que mo-
tiva questionamentos e enfrentamentos, a partir do momento que 
tomamos consciência das opressões da colonialidade e que, de al-
guma forma, nos levam a buscar maneiras de transformar Ausên-
cias em presenças. A comichão não é uma resposta em si, mas a 
própria pergunta. 
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O Anjo que caiu em Belford Roxo

Neste ponto gostaria de retomar um trecho da introdução 
deste ensaio, no qual comento sobre meu encontro com o cinema 
baixadense. No mesmo período em que eu descobria as produções 
do Mate com Angu e do BaixadaCine, bastante próximas de um ima-
ginário que eu já havia construído acerca do que comumente se en-
tende por um cinema de periferia (sobre o qual falarei mais à frente), 
acabei chegando também a outro filme que me chamou a atenção. 

Um vídeo intitulado ANJO — O FILME (Eric de Deus Produ-
ções Cinematográficas) aparecia para mim quando eu pesquisava 
no YouTube as palavras “cinema Belford Roxo”. A miniatura do ví-
deo mostrava o pôster do filme, uma imagem que apresenta alguns 
elementos típicos do cinema de ficção científica e dos filmes de su-
per-heróis, como uma fotografia da Terra vista pelo espaço e um ra-
paz usando um uniforme branco e capa cinza (Figura 1). Curioso, 
clico no link e me deparo com a seguinte descrição: 

Anjo — O Filme é o primeiro longa-metragem gravado na cidade de Belford 
Roxo16. Produzido e dirigido por Eric de Deus, o filme traz em seu elenco 
principal nomes como: Felipe Ferreira (Anjo), Humberto Kelvin (Moody / 
Tinga), Marcio Rufino (General Dracco), Gabriel Arruda (Teco) e grande 
elenco. O longa faz parte do “Projeto Jovem no Cinema”, criado em novem-
bro de 2016 para dar suporte cultural para crianças, jovens e adolescentes 
de comunidades carentes e escolas municipais do município. O longa teve 
a cobertura dos principais jornais da cidade, tais como: Jornal de Hoje, 
Notícias de Belford Roxo, Extra, O Dia e O Globo. (DE DEUS, 2017).

16	  Acho importante demarcar que até o momento de redação deste ensaio não tive 
oportunidade de apurar esta informação. Sendo assim, não tenho certeza se de fato 
“Anjo – O Filme” foi o primeiro longa-metragem gravado na cidade ou se é apenas o 
primeiro longa-metragem gravado na cidade sobre o qual Eric de Deus tinha conheci-
mento à época.
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Assisto aos primeiros minutos do longa e meu fascínio é ime-
diato. Apesar de a descrição do vídeo no YouTube revelar tão pouco, 
logo nas primeiras sequências do filme ficam claras as influências 
dos gêneros cinematográficos aos quais o pôster faz referência. Tra-
ta-se de uma ficção científica sobre um super-herói belforroxense! 
Um filme de baixo orçamento, de pouco rebuscamento técnico, com 
imagem e som um tanto ruidosos (em certos momentos, os diálo-
gos acabam sendo até incompreensíveis), bem distante das grandes 
produções hollywoodianas que consagraram tais gêneros, mas ainda 
assim um longa-metragem belforroxense de super-herói. Até pouco 
tempo eu sequer sabia que existiam filmes belforroxenses, tampou-
co poderia imaginar que, quando existissem, fariam parte do que 
entendemos como um cinema de gênero — estava já acostumado, por 
conta da experiência na universidade, a associar as produções au-
diovisuais periféricas ao cinema documentário ou aos dramas que 
de certo modo buscam retratar as “realidades” da periferia. 

Abro um parêntese aqui porque, antes de continuar falando 
sobre o Anjo, acho importante abordar as diferenças e os atraves-
samentos entre os cinemas de periferia, de gênero e periférico de 

Figura 1  Pôster e imagem de divulgação de Anjo — O Filme.

Fonte: Google Imagens (2021)
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bordas. Em primeiro lugar, os filmes periféricos de bordas são rea-
lizados sob um “contrato periférico”, ou seja, se situam “às margens, 
quer do sistema industrial puramente cinematográfico, quer dos 
circuitos exibitivos de arte” (LYRA, 2009, p. 33). Estas obras se dife-
rem do cinema de periferia principalmente porque nelas:

[...] não têm lugar vozes, razões ou atitudes identificadoras de protesto ou 
de autoafirmação de segmentos socialmente excluídos ou de comunidades 
e indivíduos submetidos à violência dos grandes e pequenos centros urba-
nos, sendo a sua única intenção os códigos do entretenimento descompro-
missado. Seria até muito fácil atribuir-lhes o epíteto de “cinema inocente”, 
não fosse uma particularidade: o componente fortemente massivo e in-
fluenciado pelos meios audiovisuais da comunicação que o perverte e filtra 
o imaginário de seus elementos (LYRA, 2009, p. 34).

O “entretenimento descompromissado” que esses filmes bus-
cam pode ser relacionado ao consumo, por parte de seus realizado-
res e consumidores, do que se chama cinema de gênero. A palavra gê-
nero aqui diz respeito aos gêneros cinematográficos, que “se referem 
a narrativas, personagens e ambientes codificados” (LYRA, 2009, p. 
39) ou, em outras palavras, que possuem tantos elementos comuns 
que nos permitem classificá-los em determinadas categorias (como 
faroestes, horror, ficção científica, melodrama, etc). No caso do cine-
ma periférico de bordas, as características desses gêneros são atra-
vessadas por uma série de outros fatores como a autoralidade dos 
cineastas, os modos como esses gêneros são atualizados pelos meios 
de comunicação de massa e também pelas características das cultu-
ras regionais/locais.

 Fechando o parêntese, trago uma reflexão no tocante ao ci-
nema de periferia. Como relatei anteriormente, eu tinha um ima-
ginário, construído pelos produtos audiovisuais que consumi na 
universidade, acerca dessas obras que vinham das margens dos cen-
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tros urbanos. Acreditava que esses filmes deveriam ter sempre um 
caráter político, falar sobre as questões específicas das periferias e 
das populações pobres. A respeito disso, encontro em Liliane Leroux 
(2019, p. 26-27) uma crítica à ideia de “morar no tema” — uma impo-
sição feita a esses/as realizadores/as em que suas situações socioe-
conômicas e locais de moradia lhes são impostos como gênero por 
uma “vanguarda política, intelectual e artística” (por exemplo, quan-
do os filmes de realizadores/as das periferias só compõem a seleção 
de um festival se categorizados enquanto “cinema de periferia”, por 
mais que sejam filmes que não tenham a menor relação entre si, 
como se não pudessem ocupar o mesmo espaço que os/as outros/as 
realizadores/as dos centros). Trago isso porque vejo o cinema peri-
férico de bordas como um movimento que esculhamba essas condi-
ções quando promove o atravessamento entre elementos do cinema 
hegemônico e características regionais, o que talvez seja justamente 
o que o faz ser ainda mais marginalizado pela “vanguarda política, 
intelectual e artística” (uma vez que, pelo menos pela minha expe-
riência na universidade, os chamados filmes de periferia eram mais 
bem-vindos e, mesmo que em ocasiões escassas, acabavam surgindo 
em debates de algumas disciplinas, enquanto os filmes periféricos 
de bordas sequer eram mencionados). 

De volta a Anjo — O Filme, o longa-metragem conta a história 
de um rapaz que acaba de se mudar para Belford Roxo e, por isso, 
é apelidado de Novato pelos amigos que faz na cidade. Quando é 
perseguido por bandidos depois de ter reagido a um assalto, Novato 
cai de um barranco e acorda na nave espacial de Moody, o guardião 
da paz do Planeta Antares. O extraterrestre conta a Novato que seu 
objetivo na Terra é capturar Dracco, o general que assassinou o im-
perador e sequestrou a princesa de Antares — e que agora comanda 
o crime na região de Belford Roxo. Para cumprir sua missão, Moody 
contará com a ajuda de Novato e, para tanto, ele modifica o códi-
go genético do jovem de tal forma que ele passa a ter superpoderes, 
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transformando-o no super-herói Anjo. Além de algumas divertidís-
simas cenas de ação com efeitos especiais digitais um tanto grotes-
cos, o longa também investe fortemente no humor (em piadas não 
menos grotescas e, em certos momentos, escatológicas).   

Ainda em 2017, pesquiso um pouco mais sobre o filme e seu 
contexto de produção na internet de modo que acabo tendo alguns 
achados interessantes (principalmente através de informações pú-
blicas no perfil do diretor tanto no Facebook quanto no YouTube, 
além de entrevistas que ele concedeu a jornais). Primeiro, sobre o 
filme, trata-se de parte do “Projeto Jovem no Cinema” criado pelo 
próprio Eric e “que visa estabelecer uma oficina itinerante anual en-
tre os bairros de Belford Roxo, dar suporte cultural para os jovens 
e buscar suporte para a criação de um futuro Pólo Cultural voltado 
para projetos Audios-Visuais (sic)” (BITTENCOURT, 2017). Em uma 
publicação de divulgação do longa em um grupo do Facebook, o di-
retor ainda menciona que o filme foi gravado com alunos da rede 
municipal de ensino. Sobre Eric de Deus vale comentar que ele é, 
além de “diretor e produtor na empresa Eric de Deus Produções”, 
publicitário, desenhista e pastor evangélico. Em seu canal no YouTu-
be há uma série de curtas-metragens e esquetes de humor, além de 
conteúdos políticos e religiosos. 

Fico tão mobilizado pela complexidade dessa obra que duran-
te um bom tempo a tive como objeto de estudo e ponto de partida 
para discutir as relações entre o cinema periférico de bordas e uma 
proposta de educação descolonizadora que venho propondo neste 
texto. Inicialmente, minha intenção era analisar o longa-metragem 
usando como referências as obras de Bernadette Lyra e Gelson San-
tana, além de propor discussões sobre sua relação com a escola e 
uma educação descolonizadora. Todavia, pouco antes de iniciar a es-
crita deste trabalho, entro em contato com algo que me leva a mudar 
o rumo da pesquisa. Mais uma vez eu estava pesquisando sobre Eric 
de Deus nas redes sociais e é dessa forma que percebo a figura dele 
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também como a de um militante bolsonarista. Inúmeras fotos em 
seu perfil no Facebook indicavam apoio tanto ao presidente Jair Bol-
sonaro quanto a uma intervenção militar e há também vídeos em seu 
canal no YouTube endossando jargões como “nossa bandeira nunca 
será vermelha” ou “esquerda nunca mais”. Apesar das minhas comi-
chões e do meu enorme apreço por Anjo — O Filme, percebo que eu 
talvez não estivesse pronto para iniciar diálogo com um artista que 
em tanto se opõe às minhas convicções político-ideológicas (uma 
entrevista com o diretor, que por isso acabou nem sendo realizada, 
se dava como um dos meus principais recursos metodológicos para 
levantar mais informações sobre o filme). É dessa forma que decido 
tirar Anjo — O Filme do centro das minhas discussões. De todo modo, 
resolvo preservá-lo aqui, afinal, esta produção não deixa de ser o que 
despertou meu interesse pelas relações entre o cinema periférico de 
bordas e a educação.

Ainda sobre Anjo — O Filme, acredito que convém relatar um 
pouco de uma experiência em sala de aula que tive em 2019. Entre 
abril e maio daquele ano, ministrei a oficina “Audiovisual e Terri-
tório” no Colégio Estadual Presidente Kennedy, em Belford Roxo, 
como atividade correspondente ao meu primeiro estágio obrigatório 
na disciplina de Pesquisa e Prática de Ensino I. Durante cinco se-
manas, e para um público de seis turmas de primeiro ano do ensino 
médio, promovi aulas expositivas e experimentais sobre linguagem 

Fico tão mobilizado pela complexidade dessa obra que 
durante um bom tempo a tive como objeto de estudo e ponto 

de partida para discutir as relações entre o cinema periférico 
de bordas e uma proposta de educação descolonizadora (...)
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cinematográfica e histórias do cinema — tudo sempre de modo a tra-
balhar a relação dos estudantes com o território que habitam, nes-
te caso, a cidade de Belford Roxo. A cada encontro, eu propunha a 
realização de algum dispositivo audiovisual17 que, de algum modo, 
permitisse uma exploração do espaço da escola ou da cidade e, além 
disso, também sempre assistíamos juntos a alguma produção (ma-
joritariamente curtas-metragens) que se aproximasse do conteúdo 
que estivéssemos debatendo. Logo no primeiro encontro, deixo claro 
para os alunos que naquela “aula de cinema”, modo como a comuni-
dade escolar se referia à minha atividade, eu dificilmente proporia 
que víssemos algum filme hollywoodiano. 

Naquela época, havia uma enorme polêmica em torno do 
lançamento de Vingadores: Ultimato, cuja estreia no Brasil chegou a 
ocupar 80% das salas comerciais de cinema — o que só acontece gra-
ças à ineficiência de políticas públicas que deveriam garantir uma 
cota de tela para as produções nacionais. Dessa forma, apresento um 
slide (Figura 2) no qual demarco que os filmes dos Vingadores não 
seriam bem-vindos naquela oficina e pergunto à turma se eles sa-
biam que existem filmes de super-heróis belforroxenses. Todo mun-
do responde que não. Isso aconteceu lá pelo fim do encontro, eu já 
tinha separado alguns filmes para mostrá-los (Lá no Fim do Mundo, 
do Mate com Angu, e Cidade do Amor, do BaixadaCine, ambos dis-
poníveis no YouTube), mas na hora acabei decidindo adicionar os 
primeiros minutinhos de Anjo na lista também. 

17	  Para mais informações acerca de dispositivos audiovisuais indico o endereço ele-
trônico do projeto que contribuiu na construção desta metodologia, o Inventar com a 
Diferença: http://www.inventarcomadiferenca.com.br  
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Figura 2  Slide do primeiro encontro da oficina “Audiovisual e Território” no CEPK.

Fonte: Google Imagens (2019)

Passei direto por esses detalhes, mas, antes de falar sobre a 
exibição em si, acho importante explicar como funcionava a dinâ-
mica daquela oficina. Como disse anteriormente, eram seis turmas 
de primeiro ano do ensino médio (havia oito turmas de primeiro 
ano na escola àquela época), mas não mencionei como elas eram 
divididas — obviamente, um mero estagiário inexperiente não se-
ria capaz de dar conta de tantos alunos de uma só vez numa sala de 
aula (e possivelmente o espaço que tínhamos nem comportaria tan-
ta gente). Eu ia ao Kennedy, como comumente as pessoas da região 
se referem à escola, três vezes por semana, às segundas, quartas e 
sextas, trabalhando simultaneamente com duas turmas por dia. As 
professoras das turmas que participavam da oficina tinham cedido 
a mim dois tempos de suas aulas com aqueles estudantes durante 
as cinco semanas em que estive na escola. Aproveito este parágrafo 
para reiterar minha gratidão a essas professoras e estudantes que 
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me acolheram no Kennedy e que tanto me ensinaram — considero 
essa experiência um divisor de águas na minha formação enquanto 
educador, afinal, foi a primeira vez que assumi esse papel em sala 
de aula e pude vivenciar como é estar do outro lado da comunidade 
escolar (não mais como discente, mas como docente).

Retomando aquele momento da projeção, assistimos aos pri-
meiros oito minutos de Anjo — O Filme, tempo suficiente para me 
causar mais um lampejo. A sequência de abertura, que apresenta 
uma contextualização do que aconteceu no Planeta Antares antes de 
Dracco e Moody chegarem à Terra (o que é feito usando um recurso 
semelhante às sequências de abertura da saga Star Wars, com o texto 
que rola pela tela enquanto é lido por um narrador), não prendeu 
muito a atenção da turma. Muitos conversavam entre si, falavam 
alto, mexiam nos celulares e faziam com que eu me questionasse se 
havia sido uma boa ideia começar aquela projeção. Todavia, o rumo 
muda quando, na segunda sequência do filme, a cidade de Belford 
Roxo começa a ser apresentada. O mesmo narrador agora fala so-
bre algumas características (negativas) da cidade, como a violência 
urbana e os problemas nas áreas de saúde e educação, enquanto as 
imagens passeiam pelo centro e outros bairros. Fala-se do que há de 
ruim na cidade, mas em tom de piada: quando aborda a saúde, por 
exemplo, uma esquete no hospital municipal de Belford Roxo mos-
tra um médico que diagnostica qualquer doença como virose e uma 
enfermeira que está sempre a postos para aplicar Voltaren (tipo de 
anti-inflamatório) nos pacientes. A partir desta segunda sequência, 
o longa consegue despertar a atenção dos estudantes. Percebo que o 
falatório, que antes poderia ser sobre qualquer assunto, passa a ser 
sobre o filme. Alguns dão risadas, outros apontam para a tela e reco-
nhecem territórios e personagens (um aluno fica bastante eufórico 
quando identifica um de seus vizinhos). O interesse pela projeção 
vai aumentando, mas eu já havia extrapolado o tempo da oficina e 
precisava interromper o filme mesmo sob o protesto de alguns estu-
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dantes. Fico surpreso com a reação da turma e digo que eles pode-
riam assistir ao filme na íntegra no YouTube. 

A sala se esvazia, conforme os alunos, animadíssimos, se di-
rigem para a fila do almoço e por lá eu fico durante mais alguns 
minutos, enquanto reflito sobre o que havia acabado de acontecer, 
desligando computador, projetor, som e ventiladores. Se mais cedo 
eu entrei naquela escola movido pelas comichões, estava me prepa-
rando para sair de lá com a pele anestesiada. Sentia-me contente, 
com uma sensação de dever cumprido. Eu escolhi o Kennedy para 
realizar aquele estágio mobilizado pelas comichões, quando eu já 
não aguentava mais o peso das Ausências da universidade e tinha 
resolvido abraçar meu devir belforroxense. Àquela época, eu já não 
morava mais em Niterói, tinha regressado para o quintal da minha 
família em Belford Roxo e aceitado os 50 km que me separam da 
UFF (que, no fim das contas, nem são tão dolorosos assim). Fiz esse 
movimento porque, apesar da variedade de salas de cinema e da 
proximidade da praia que deixavam meus dias mais felizes, morar 
em Niterói saía caro demais para mim (tanto no sentido financeiro 
quanto no emocional). Sendo assim, a única coisa que fazia sentido 
naquele momento, quando pensava em alguma atividade de está-
gio, era a ideia de reduzir a distância entre a faculdade de cinema 
e Belford Roxo — não para mim, mas para outros/as belforroxen-
ses. Sabia que precisava levar para o meu quintal os ensinamentos 

A partir desta segunda sequência, o longa consegue 
despertar a atenção dos estudantes. Percebo que o falatório, 

que antes poderia ser sobre qualquer assunto, passa a ser 
sobre o filme. Alguns dão risadas, outros apontam para a 

tela e reconhecem territórios e personagens (...)
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que a graduação me oferecia, semeá-los naquele terreno diferente e 
ver o que poderia florescer ali. Depois daquela projeção de Anjo — O 
Filme e das outras cinco semanas no Kennedy, colhi as flores mais 
belas (para minha surpresa, no meu último dia atuando na escola, 
professoras e alunos prepararam uma festinha de despedida para 
mim, com direito a decoração com o  tema “sala de cinema”, balde de 
pipoca, bolo e refrigerante) e retornei à universidade para uma nova 
empreitada: pesquisar e refletir acerca do que acontecera naquela 
experiência, ou seja, sobre o que ocorre quando o cinema periférico 
de bordas encontra a educação.

Espírito VS Anjo

Chegamos à última parte deste ensaio e, como em qualquer 
bom filme de ação, o clímax precisa apresentar o maior embate de 
todos. É como quando em Kill Bill Vol. 2 a heroína Beatrix Kiddo fi-
nalmente se encontra com o vilão principal nos minutos finais do 
longa (a título de curiosidade, ela kill o Bill18 utilizando mais uma vez 
apenas as próprias mãos, de modo semelhante a como ela se desen-
terra). Neste caso, proponho uma batalha final de proporções celes-
tiais: o Anjo contra o Espírito. 

Brincadeiras à parte, o que pretendo não é exatamente o em-
bate entre os protagonistas dos filmes que me trouxeram até aqui, 
mas sim uma reflexão sobre os modos como ambos foram aplica-
dos em contextos educativos. Se, por um lado, temos Rio, Zona Norte, 
representante do Cinema Nnovo, dirigido por um membro de uma 
elite artística e intelectual, sendo apresentado como referência em 
uma aula de história do cinema brasileiro na universidade; por ou-
tro, temos Anjo — O Filme, realizado por um pastor evangélico bel-
forroxense e que, a meu ver, se trata de uma obra que dialoga com o 

18	  Trocadilho com o título do filme que, traduzido, significa “matar Bill”.
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cinema periférico de bordas, sendo exibido em sala de aula de uma 
escola estadual na periferia da cidade onde o filme foi concebido. 

Minha intenção não é promover nenhum juízo de valor, afir-
mar que uma aula foi “melhor” do que a outra ou que há um modo 
certo ou errado de se tratar o cinema na educação — pelo contrário, 
acredito que qualquer encontro entre cinema e educação tem seu 
mérito. Espírito, ou melhor, Nelson Pereira dos Santos, não é vilão 
– assim como nem Anjo e tampouco Eric de Deus são heróis. O que 
proponho de fato é uma reflexão quanto às diferenças entre essas 
duas ocasiões partindo de um ideal de educação descolonizadora. 

À época da minha primeira experiência no Kennedy, eu ainda 
não havia entrado em contato com as discussões acerca de educa-
ções descolonizadoras. Na verdade, o ideal de descolonização sem-
pre me mobilizou através das comichões, eu apenas não sabia dar 
nome aos bois. Isso só aprendi quando precisei academizar minhas 
inquietações, quando me pus a pesquisar e a escrever sobre elas. 
Entrei em contato com autores como Luiz Rufino e Boaventura de 
Sousa Santos, para citar dois dos que tive oportunidade de estudar, 
sendo o primeiro aquele do qual parto para sustentar minha argu-
mentação acerca do que entendo por uma educação descoloniza-
dora. Não tenho a intenção de dar uma resposta definitiva sobre o 
assunto, primeiro porque acredito que o processo de descolonizar 
práticas educativas pode, e deve, assumir diferentes concepções (até 

Minha intenção não é promover nenhum juízo de valor, 
afirmar que uma aula foi “melhor” do que a outra ou que há 
um modo certo ou errado de se tratar o cinema na educação 

(...). O que proponho de fato é uma reflexão quanto às 
diferenças entre essas duas ocasiões partindo de um ideal  

de educação descolonizadora. 
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porque, se houvesse uma única tomada como verdadeira, haveria 
de ter também uma falsa, o que designaria uma dessas dicotomias 
próprias do pensamento colonial que as educações descolonizado-
ras propõem combater) e segundo porque acredito que ainda estou 
em um momento bastante incipiente da minha pesquisa sobre esta 
questão. O que apresentarei a seguir, então, trata-se menos de uma 
definição rígida do que de uma elucubração que tenta justificar (e 
quiçá solucionar) minhas comichões através das propostas de Rufi-
no, de tal modo que assumo a “Pedagogia das Encruzilhadas” como 
a forma de educação descolonizadora que me mobiliza. 

Uma educação descolonizadora é aquela cujo objetivo é “suca-
tear a lógica colonial” (RUFINO, 2019, p. 28). O modo como Luiz Ru-
fino propõe esse sucateamento (ou esculhambação, palavra também 
usada diversas vezes durante o livro) é a partir do que ele chama de 
“Pedagogia das Encruzilhadas”: de modo superficial, uma proposta 
de educação elaborada segundo os princípios de Exu e das práticas e 
sabedorias que regem terreiros e praticantes de religiões afro-brasi-
leiras. Trata-se de um “projeto da pedagogia montada por Exu [que] 
se lança como uma ação de encantamento e responsabilidade com a 
vida frente às violências operadas pelo racismo/colonialismo” (RU-
FINO, 2019, p. 74). 

Entendo que essa ideia de “sucatear a lógica colonial” é nada 
menos que desmantelar dicotomias, superar a razão metonímica. 
Santos (2002) diz que “para combater o desperdício da experiência 
social, não basta propor um outro tipo de ciência social. Mais do que 
isso, é necessário propor um modelo diferente de racionalidade” (p. 
238). Como visto no capítulo anterior, a racionalidade colonial que 
Santos critica é baseada em uma série de dicotomias, as quais Ru-
fino condena em diversas passagens de seu texto, como quando diz 
que “a tara por uma composição binária, que ordena toda e qualquer 
forma de existência, não dá conta da problemática dos seres paridos 
no entre.” (RUFINO, 2019, p. 11). 
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Uma educação descolonizadora é, portanto, a que busca aten-
der às “problemáticas dos seres paridos no entre”. Aliás, eu me vejo 
como um desses seres. Como afirmei na introdução deste traba-
lho, sou um homem negro. Meu nome completo é Matheus da Silva 
Hoffman. O “da Silva” veio da mãe, branca, filha de um pernambu-
cano e uma carioca. O “Hoffman” veio do pai, negro, com quem não 
tive a oportunidade de conviver e tampouco de conhecer as origens 
familiares, mas que, até onde ouço falar, foi filho de uma mulher 
preta e um homem branco com ascendência alemã. O que sou é fru-
to dessa miscigenação, de uma mistura de sangue de colonizador 
e colonizada que marcou minha pele em um tom especial, aquele 
que mescla a cor de quem oprime com a de quem é oprimido (assim 
como também acontece para uma enorme parcela do povo brasilei-
ro). Portanto, o que sou não cabe em dicotomias justamente porque 
sou fruto desse “cruzo entre as bandas cindidas”. 

A Pedagogia das Encruzilhadas se codifica como um projeto libertador, 
pois radicaliza com o domínio epistemológico praticado pelos referenciais 
ocidentais. Nesse sentido, só pode ser formulado em uma lógica em que os 
praticantes e os seus respectivos saberes emerjam a partir do cruzo entre 
as bandas cindidas. Todavia, essa perspectiva não visa à substituição de 
um lado pelo outro, mas sim o atravessamento. A potência desse cruzo se 
situa nas zonas fronteiriças, que são também zonas de conflito político/
epistemológico. (RUFINO, 2019, p. 85).

Ora, no caso do cinema, o que estão nessas zonas frontei-
riças, de conflito político/epistemológico, se não as produções de 
bordas? Isso fica mais evidente quando percebemos que o cinema 
periférico de bordas também é parido no entre. Seus realizadores 
partem de um arsenal cinematográfico formado pela conjunção de 
elementos que derivam tanto de um cinema de gênero consagrado 
por Hollywood quanto da cultura regional e local. Seus filmes são 
o resultado do cruzo. 
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Sendo assim, uma educação descolonizadora, quando aplica-
da às experiências de cinema e educação sobre as quais tratei até 
aqui — ou seja, tanto na universidade quanto no ensino básico —, é 
aquela que promove o atravessamento. É uma proposta que não pas-
sa necessariamente pela recusa dos cânones do cinema hegemônico, 
mas que promove o cruzo entre eles e tudo o que é outro. Seria, en-
tão, quando na universidade, uma disciplina obrigatória de história 
do cinema brasileiro propusesse uma historiografia ampliada (uma 
que considerasse as realizações dos/as cineastas da Baixada Flumi-
nense tão importantes quanto as dos diretores cinemanovistas, por 
exemplo) e suscetível ao questionamento (ou seja, que não se impo-
nha como verdadeira e imutável). 

Aproveito para fazer um adendo e promover uma autocríti-
ca. Algumas páginas atrás relatei que logo na minha primeira aula 
enquanto estagiário no Kennedy exibi um slide recusando um certo 
tipo de cinema hollywoodiano em detrimento de um cinema belfor-
roxense. Não concordo mais com esta atitude. Vejo que caí na arma-
dilha da racionalidade colonial e estava ali reproduzindo suas dico-
tomias, forçando uma produção de não existência. O que eu fiz foi 
uma substituição, quando na verdade deveria ter proposto o atraves-
samento. Afinal, por que não promover um encontro entre os Vinga-
dores e o Anjo? (a cena pós-créditos do longa belforroxense já sugeria 
algo desse gênero quando o Super-Homem aparece convidando 
Anjo para ser um representante da Liga da Justiça em Belford Roxo!). 

Finalizo, então, propondo o cruzo ao invés do embate. Se no em-
bate há o confronto entre opostos que buscam se anular de alguma for-
ma, isto é, resulta em um vencedor e um perdedor (dicotomia), no cruzo 
Anjo e Espírito se encontram, se afetam, se atravessam — tanto nas sa-
las de aula das universidades quanto nas escolas. Afinal, o cruzo é:

 
o movimento enquanto sendo o próprio Exu. O cruzo é o devir, o movimento 
inacabado, saliente, não ordenado e inapreensível. O cruzo versa-se como 
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atravessamento, rasura, cisura, contaminação, catalisação, bricolagem — 
efeitos exusíacos em suas faces de Elegbara e Enugbarijó. O cruzo é a rigor 
uma perspectiva que mira e prática e não a subversão, ele opera sem a 
pretensão de exterminar o outro com que se joga, mas de engoli-lo, atra-
vessá-lo, adicioná-lo como acúmulo de força vital (RUFINO, 2019, p. 18).

Considerações finais
Este ensaio aborda as noções de Ausências e comichões. Fun-

damentado por Santos (2002), o primeiro conceito trata daquilo que 
é produzido enquanto não existente; o segundo diz respeito ao modo 
como os corpos afetados pelas Ausências reagem a elas. Estas ideias 
são apresentadas usando como ponto de partida minhas experiên-
cias de vida dentro e fora da universidade durante a graduação de 
Licenciatura em Cinema e Audiovisual na UFF. 

Como alternativa ao modo de racionalidade colonial que rege 
alguns currículos e ementas no curso de cinema, proponho o cinema 
periférico de bordas e da Baixada Fluminense como resposta para 
produção de uma educação descolonizadora. Para isso, trabalho com 
relatos de experiências — tanto em salas de aula da universidade, 
quanto em escolas de educação básica —, articulando tais vivências 
com os trabalhos de Lyra (2009), Leroux (2019) e Rufino (2019).

Em dado momento do ensaio, relato que enxergo meu traba-
lho como uma semente, algo que eu gostaria de continuar pesqui-
sando no futuro. Deposito aqui, para mim e para qualquer pessoa 
que tenha se encantado por este ensaio, algumas possibilidades de 
continuidade e desdobramentos:

	▶ No que se refere ao cinema periférico de bordas na Baixada 
Fluminense, realizar um levantamento de outras obras que 
dialoguem com a concepção de cinema periférico de bordas 
na região, de modo a ampliar a presença desses cinemas nas 
discussões acadêmicas;
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	▶ Promover novos encontros entre o cinema periférico de bor-
das e as salas de aula da educação básica, a fim de observar as 
formas como este tipo de produção atravessa as comunidades 
escolares;

	▶ Ainda sobre o cinema periférico de bordas, proponho um es-
tudo mais aprofundado da pesquisa de Alice Fátima Martins 
com o objetivo de identificar melhor as diferenças e as seme-
lhanças entre o trabalho dela e o de Bernadette Lyra;

	▶ Também considero importante ampliar o leque de referên-
cias que se dedicam às questões relacionadas à colonialidade 
e descolonização;

	▶ Ampliar as discussões a respeito das “produções de não exis-
tência” que acometem a universidade e são endossadas por 
currículos acadêmicos e ementas de disciplinas. Que mais as-
pectos dessas Ausências possam ser investigados e, se possí-
vel, combatidos;

	▶ Aprofundar o cruzo entre a Pedagogia das Encruzilhadas e a 
educação audiovisual.

Deixo essas proposições porque acredito bastante no poten-
cial dos atravessamentos que esta pesquisa sugere para uma desco-
lonização dos saberes. Sua importância reside na possibilidade de 
construção de uma academia mais democrática e inclusiva. O quão 
mais valiosas podem ser as aulas de cinema que abarcam as produ-
ções audiovisuais das bordas? O quanto se pode aprender sobre ci-
nema com os filmes periféricos de bordas? Qual o impacto do cruzo 
entre os cinemas hegemônicos e os de periferia dentro das escolas? 
Espero que essas comichões alcancem cada vez mais pessoas e sir-
vam como motivação na luta contra as opressões da colonialidade.  

Por fim, lembro que lhe ofereci minha pele na introdução 
deste texto e agora não poderia deixar de perguntar: e aí, coçou?
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em tempos de plataformas 
digitais: movimento  
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Introdução
Na América Latina, a presença de pessoas indígenas e negras 

nas Instituições de Ensino Superior (IES) é minoritária e, em muitos 
casos, favorecida pela luta organizada de estudantes e movimentos 
sociais de caráter étnico no campo dos direitos culturais e educa-
cionais. Tais mobilizações e demandas políticas também dão visi-
bilidade para as desvantagens enfrentadas pelas/os estudantes no 
acesso, na permanência e na graduação nas IES. Estes coletivos de 
estudantes se articulam para promover ações coordenadas em defe-
sa da preservação da memória negra ou indígena, o fortalecimento 
de suas identidades culturais e a efetiva igualdade de direitos.

1	 Tradução do Castelhano para a Língua Portuguesa: Luciane Tavares dos Santos.
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Na Convenção Internacional sobre Eliminação de Todas as 
Formas de Discriminação Racial, adotada pelas Nações Unidas 
(1963), se reconhece que o racismo é um fenômeno de exclusão mo-
tivado por critérios raciais, étnicos e/ou nacionais, cujas consequên-
cias concretas são a restrição dos direitos humanos e liberdades fun-
damentais em todos os âmbitos da vida das vítimas de tais atos. Na 
Conferência Mundial contra o Racismo, a Discriminação Racial, a 
Xenofobia e as Formas Conexas de Intolerância, celebrada em Dur-
ban (2001), se admite que os povos descendentes de africanos e in-
dígenas são vítimas históricas do racismo cujo impacto se reflete, 
entre outros assuntos, na “distribuição não equitativa de riqueza, na 
marginalização e na exclusão social”. Deste modo, podemos afirmar 
que a abordagem do racismo implica uma mirada estrutural capaz 
de articular as múltiplas situações que se combinam ao longo da 
vida dos coletivos e grupos que são objeto direto desta situação1. 

Por sua vez, a Cepal, em seu informe do ano de 2016, reconhe-
ce que na denominada “matriz da desigualdade social” são as popu-
lações indígenas e afrodescendentes que ocupam os piores lugares 
no que se refere à qualidade de vida e ao acesso a oportunidades. O 
informe “Desigualdade de oportunidades para os povos indígenas 
e afrodescendentes”, do Banco Interamericano de Desenvolvimento 
(2017), assinala que estas populações, em matéria de acesso, perma-
nência e conclusão do ciclo escolar, apresentam uma enorme des-
vantagem em relação ao restante da sociedade.

Por ejemplo, entre los individuos de 25 a 64 años, el 60% de los afrodes-
cendientes y el 72% de las personas indígenas cuentan como máximo 
con estudios secundarios, en comparación con el 55% para el resto de  
la  población. Las desigualdades en los resultados educativos también se 

1	 Outro antecedente importante, do ponto de vista normativo, são as adesões a convênios e de-
clarações internacionais, como o Convênio 169 da OIT sobre Povos Indígenas e Tribais em Países 
Independentes, ratificado por 14 países da região.
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manifiestan de forma intergeneracional. Cerca del 70% de las personas 
indígenas o afrodescendientes cuyos padres estaban en el primer quintil 
de cantidad de años de escolaridad completados permanecen en el mis-
mo quintil. Para el resto de la población, ese porcentaje apenas supera el 
50%. En el otro extremo, la persistencia en el quintil más alto de años de 
estudios es menor para los indígenas y afrodescendientes en relación con 
el resto de la población (BID, 2017).

Apesar das tremendas circunstâncias de discriminação, esses 
povos obtiveram avanços significativos nos processos de reconhe-
cimento legal de seus direitos culturais e educacionais na maioria 
dos países do continente. No final do século XX, esse fenômeno 
conseguiu impactar a vida das IES, o que reflete em uma série de 
programas e projetos institucionais e acadêmicos que surgiram no 
que Castillo (2017) chama de interculturalidade universitária, para 
se referir às ações formalizadas nas IES, visando sanar a lacuna por 
meio da criação de programas, quase em sua maioria para formação 
de professores de comunidades indígenas e afrodescendentes. 

Um exemplo desse processo são as diferentes ofertas de edu-
cação intercultural que existem hoje em toda a América Latina, bem 
como os programas de Etnoeducação nas universidades colombia-
nas. Ao mesmo tempo, vinha ocorrendo gradativamente o acesso de 
jovens indígenas e negras/os aos programas convencionais por meio 
de mecanismos especiais de acesso, os quais, em muitos lugares, ini-
ciaram nas IES uma experiência nova e complexa, da qual o racismo 
faz parte substancial. Para o caso em questão, é interessante enten-
der que o racismo como fato estrutural opera de duas maneiras, por 
um lado como fator determinante nas restrições que essas popula-
ções têm de acesso ao ensino superior convencional devido à lacu-
na que sofrem; e, por outro, pela própria situação de discriminação 
que vivenciam dentro das IES, quando conseguem acesso a elas por 
meio de cotas especiais ou ações afirmativas.



194  Imagens, questões raciais e outras aproximações

O caminho da interculturalidade universitária
Durante o final da década de 1990 e ao longo deste século, a 

maioria dos países latino-americanos experimentou a emergência 
de experiências interculturais em seus sistemas de ensino superior. 
Esse processo tem pelo menos três grandes dinâmicas, entre elas a 
abertura de cotas e acesso diferenciado para estudantes indígenas 
e negras/os nas IES. Atualmente, em quase toda a região, existem 
instrumentos normativos e legislações que favorecem a inclusão e 
o reconhecimento desses/as estudantes nos diferentes países da re-
gião, no entanto, em termos gerais, manifesta-se a ausência de regu-
lamentações específicas das IES que garantam a sua participação. 
Em muitos casos, as universidades não possuem regulamentos e 
procedimentos próprios para denunciar situações de racismo, mui-
to menos geraram ações para visibilizar e identificar as diferentes 
formas pelas quais esse problema se manifesta.

Embora haja poucos avanços voltados para propor e gerir 
abertamente, nas políticas institucionais, a tarefa de erradicar o ra-
cismo e a discriminação nas IES, em algumas, a ação organizada de 
estudantes pertencentes a esses povos junto com aliados/as antirra-
cistas vem pressionando para gerar algumas transformações. Exem-
plos disso são os encontros estudantis, as atividades de divulgação 
e promoção cultural e acadêmica, a criação de cátedras gratuitas e 
abertas para povos indígenas e afrodescendentes; a criação de cadei-
ras que levem o nome de uma pessoa afrodescendente de destaque 
e a formação de organizações estudantis lideradas por estudantes 
indígenas e afrodescendentes. Muitas dessas atividades acontecem 
nas áreas de extensão. No entanto, também foram criados centros 
de pesquisa, programas e projetos institucionais, que, em alguns ca-
sos, contam com a participação de alunos/as ou professores/as afro-
descendentes, além da criação de cotas especiais nas universidades 
para essas populações.
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Devemos dizer, porém, que os maiores esforços são regis-
trados no Brasil. Este é o país da América Latina onde as muitas 
conquistas foram alcançadas em termos de institucionalização de 
políticas contra a discriminação e em favor da equidade racial. Des-
tacam-se especialmente os programas de cotas para pessoas negras 
ou Ações Afirmativas nas universidades2, em que o Brasil é pioneiro 
na região, que têm favorecido muito o ingresso da população negra 
na universidade. Essa medida é de grande importância, pois o Bra-
sil tem sido historicamente um país muito desigual e esse tipo de 
política de alguma forma consegue democratizar o acesso ao ensino 
superior para a população negra e estimular sua permanência nele. 
Destaca-se também o trabalho realizado nos Núcleos de Estudos 
Afro-Brasileiros que surgiram em inúmeras universidades do país. 
Estes desenvolvem atividades de pesquisa e divulgação científica 
para contribuir com a educação antirracista. Colabora também para 
visibilizar o papel da população negra na vida social e cultural e na 
luta contra a discriminação racial.

2	 As ações afirmativas conseguiram ser institucionalizadas em 2012 no governo de Dilma Rou-
sseff quando da Lei 12.711/2012, buscando democratizar o acesso ao ensino superior, prevendo 
que todas as universidades e instituições federais de ensino tenham que reservar metade de suas 
cotas para o ingresso de alunos/as de escolas públicas. A reserva dessas cotas deve ser dividida, de 
acordo com a Lei, entre pessoas requerentes autodeclaradas pretas, pardas e indígenas. A referida 
lei também contempla aqueles/as alunos/as com recursos limitados, independentemente de sua 
condição étnico-racial. Cabe esclarecer que a Lei Federal se aplica apenas aos/às alunos/as de gra-
duação. Apesar disso, algumas universidades vêm avançando isoladamente com ações afirmativas 
em nível de pós-graduação.

Durante o final da década de 1990 e ao longo deste século, 
a maioria dos países latino-americanos experimentou a 

emergência de experiências interculturais em seus sistemas 
de ensino superior. 
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A experiência das oficinas colaborativas 
para a erradicação do racismo na Educação 
Superior

Entre 15 de julho e 30 de outubro de 2019, no âmbito da Ini-
ciativa para a Erradicação do Racismo no Ensino Superior (2018-
2021)3, da Cátedra UNESCO: Educação Superior e Povos Indígenas e 
Afrodescendentes na América Latina da UNTREF – Universidad Na-
cional de Tres de Febrero – Argentina, foram realizadas as “oficinas 
de autoformação colaborativa em análise, desenho e promoção de 
atividades para a Erradicação do Racismo no Ensino Superior”. Es-
tas foram desenvolvidas com a colaboração de universidades e IES 
de toda a América Latina com o objetivo de:

abordar los principales factores y analizar las prácticas que sostienen las 
formas de racismo que afectan a las personas y comunidades de pueblos 
indígenas y afrodescendientes las instituciones de Educación Superior, así 
como a otros grupos en situación de vulnerabilidad; brindar capacitación 
para identificar estas formas de racismo tanto visibles como no-visibles en 
las instituciones de Educación Superior con énfasis no excluyente en las 
personas indígenas y afrodescendientes; y diseñar y llevar a la práctica ac-
tividades y acciones concretas que permitan dar mayor visibilidad a estos 
problemas y que contribuyan a superarlos. (Informe de resultados Talleres 
de auto-capacitación, 2019, p. 1). 

As oficinas foram realizadas na modalidade virtual em duas 
salas de aula simultaneamente, durante 16 semanas consecutivas. 
Elas contaram com 66 participantes da Argentina, Brasil, Bolívia, 

3	 A iniciativa “se propone contribuir a erradicar todas las formas de discriminación racial en la Edu-
cación Superior, poniendo especial énfasis en la erradicación de las formas de discriminación que afectan 
a las personas y comunidades indígenas y afrodescendientes”.
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Costa Rica, Chile, Colômbia, Equador, Guatemala, México, Pa-
namá, Peru, Uruguai e Venezuela. Sete das pessoas participantes 
eram afrodescendentes e 16, indígenas, a maioria mulheres, 40 no 
total, e 26 homens.

Na metodologia de trabalho, foram utilizados videoconferên-
cias, fóruns, vídeos e textos especialmente produzidos para o desen-
volvimento da iniciativa. Por exemplo, dentre os 20 textos da “Cole-
ção Apuntes”, vários foram escritos por participantes da oficina. A 
“Coleção de Microvídeos” foi feita com o apoio da UNTREF Media, 
produtora de conteúdo da Universidad Nacional de Tres de Febrero. 
Estes recursos foram insumos essenciais, pois facilitaram a cons-
cientização, o debate e a reflexão.

Durante três meses, em diferentes instituições de ensino su-
perior, tanto de graduação quanto de pós-graduação, foram lança-
das ações como fóruns abertos, mesas de discussão, campanhas de 
comunicação na internet, conversas, entre outras, para promover 
reflexões e debates sobre racismo e gerar propostas para sua erradi-
cação. O trabalho colaborativo alimentou a realização das diferentes 
ações desenvolvidas. As produções dos/as participantes e suas vi-
vências foram uma contribuição essencial.

Durante três meses, em diferentes instituições  
de ensino superior, tanto de graduação quanto de pós- 

graduação, foram lançadas ações como fóruns abertos,  
mesas de discussão, campanhas de comunicação na internet, 

conversas, entre outras, para promover reflexões e debates 
sobre racismo e gerar propostas para sua erradicação.
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As oficinas foram organizadas por meio de três blocos temá-
ticos: Modalidades de racismo, Atores intervenientes e/ou “mobili-
záveis”, em que o trabalho se concentrou na análise das formas de 
atuação do racismo em diversas modalidades dentro da IES. Ini-
cialmente, foram identificadas coletivamente ações de enfrenta-
mento ao racismo. No segundo momento, o trabalho se concentrou 
no desenho e implementação dessas atividades no Ensino Supe-
rior. Ao longo dessa etapa, os/as participantes não apenas proje-
taram, mas também também atuaram. A última fase orientou-se 
para a análise, a aprendizagem e os desafios decorrentes das dife-
rentes ações empreendidas.

Uma das estratégias significativas implementadas nessa ex-
periência foi a sistematização das ações por meio de um diário de 
trabalho individual em que se documentava as questões essenciais  
implementadas e o processo vivenciado por cada um dos partici-
pantes. Essa etapa também permitiu identificar as principais difi-
culdades e lições aprendidas com a experiência.

O racismo na Educação Superior
A Oficina foi capaz de analisar diferentes manifestações de 

racismo no ensino superior que corroem a qualidade da educação 
recebida por todos/as, não apenas aqueles/as pertencentes aos po-
vos indígenas e afrodescendentes. Como mencionamos, a presença 
destes grupos no ambiente universitário não é apenas minoritária, 
mas, salvo algumas exceções como Brasil e Colômbia, na maioria 
dos países, há uma notória ausência de informações estatísticas 
sobre esses/as alunos/as. Isso limita seriamente as possibilidades 
de monitoramento real e sustentado de sua situação dentro das 
IES. Da mesma forma, no conjunto dos países participantes, apa-
rece recorrentemente uma marcada ausência de alunos/as e pro-
fessores/as indígenas e afrodescendentes no ensino superior. Isso 
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também pode ser observado no campo da produção científica, na 
qual a presença de pesquisadores negros/as é escassa. Com efeito, 
“entre professores universitários e equipes de investigação estão 
sub-representados e, em muitos casos, a sua presença é invisível. 
Também há ausência de história e epistemologias negras nos pro-
gramas acadêmicos das IES. A produção intelectual negra é pouco 
considerada ou desconhecida nas bibliografias dos programas aca-
dêmicos” (OCORÓ, 2019, p. 56).

Os/as participantes relatam situações que vão do racismo co-
tidiano ao racismo estrutural. Muitos desses episódios envolvem a 
participação de pares e professores, e são baseadas em práticas que 
desvalorizam os povos indígenas e/ou afros por seu fenótipo, sua 
língua e sua origem territorial, como podemos ver nos dois depoi-
mentos dos participantes a seguir, expressos quando lhes foi per-
guntado, em um dos fóruns de trabalho, quais são as diferentes formas 
que o racismo pode assumir no ensino superior?:

Por lo general, el cuerpo universitario suele esconder sus acciones y discur-
sos más racistas, dando por superadas aquellas “contradicciones” y promo-
viendo la idea de mayor tolerancia e inclusión. Sin embargo, se comparten 
las ideas de inferioridad intelectual hacia los y las estudiantes mapuche o 
también la asociación del origen étnico con el comportamiento o tempera-
mento de cada estudiante, justificando las actitudes negativas con el hecho 
de “ser mapuche”, e incluso sorprendiéndose gratamente “ah, mira, y eso que 
es mapuche”. (Participante 1. Aula A. Iniciativa contra el racismo 2019).

A Oficina foi capaz de analisar diferentes manifestações 
de racismo no ensino superior que corroem a qualidade da 

educação recebida por todos/as, não apenas aqueles/as 
pertencentes aos povos indígenas e afrodescendentes.
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Ao perguntar-lhes que exemplos poderiam mencionar de sua 
própria experiência na IES, a mesma participante respondeu:

De acuerdo a mi propia experiencia de vida, reflexionando acerca del ra-
cismo y la discriminación étnica, en lo personal nunca la he experimenta-
do en primera persona, aunque sí he sido testigo de situaciones de discri-
minación. He oído cómo las personas se refieren a mapuche y migrantes 
con diminutivos, con el afán manifiesto de no parecer discriminadores, 
aunque generando un efecto totalmente contrario. Entonces, se hacen eco 
los sustantivos de “mapuchito”, “negrito”, “peruanito”, etc. (Participante 1. 
Aula A. Iniciativa contra el racismo 2019).

À mesma pergunta, outro participante respondeu: 

Existen diferentes tipos de racismos en nuestras instituciones. Los mi-
croracismos que abarcan desde la omisión o acciones que pueden ser so-
lapadas, por ejemplo, falta de datos estadísticos sobre quienes ingresan y 
egresan de las instituciones y que pertenecen a un Pueblo Indígena o Afro. 
Además, se pueden dar formas de racismo explícito desde el desprestigio 
de algún mapuche que viene de una comunidad o de un pueblo, quien es 
considerado como que no tiene la formación para poder ingresar a la uni-
versidad, o la creencia de que no van a tener la capacidad intelectual para 
cursar determinadas carreras. (Participante 2. Aula A. Iniciativa contra el 
racismo 2019).

No depoimento a seguir, também emergem formas ocultas de 
racismo, ao mesmo tempo em que se naturaliza que a associação 
“indígena-civilização” é oposta. O indígena não está no lugar que lhe 
corresponde, e o fato de assumir um papel que não é o esperado de-
sencadeia comentários racistas:

Recuerdo que hace algunos años un indígena, profesor bilingüe, que estu-
diaba su segunda licenciatura, a quien tanto docentes como estudiantes 
le hacían comentarios  del tipo “indígena estudiado”, “indígena letrado” o 
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“indígena civilizado”. Incluso uno de sus compañeros hacía bromas con su 
origen, diciéndole que a pesar de ser indio o “guadalupano” (en relación 
con Juan Diego, el indígena que según la historia ve a la Virgen de Gua-
dalupe), él podía estudiar dos carreras y dominar no dos idiomas, sino tres: 
tsotsil, su lengua materna; español, su segunda lengua; e inglés, la lengua 
en la que se preparaba al cursar su segunda licenciatura. (Participante 3. 
Aula A. Iniciativa contra el racismo 2019).

Sem dúvida, esses tipos de expressões se baseiam em uma an-
tiga estrutura de hierarquização, racialização e inferiorização histó-
rica em relação a essas populações. Essas situações são muito mais 
agravadas em contextos de alto conflito social e violência, como é 
o caso da Colômbia, México e Brasil, mas também se expressaram 
com alta intensidade na Bolívia, no contexto do golpe contra o go-
verno de Evo Morales em 20194. Esse evento apareceu com muita 
força entre as intervenções dos participantes, que destacaram como 
no contexto do golpe na Bolívia ocorreram atos racistas contra os 
povos indígenas, seus símbolos e visões de mundo, situação que se 
agravou ao analisar a discriminação e violência racista sofrida pelas 
mulheres indígenas. Na Bolívia, apesar de ser um dos países com 
maior população indígena do continente, assim como em outros 
países da região, “há uma violência colonial internalizada e reproduzida 

4	 Em 20 de outubro de 2019, as eleições presidenciais foram realizadas na Bolívia. A oposição 
questionou os resultados que deram Evo Morales como vencedor, e uma série de atos violentos 
por setores começou no país. Em 25 de outubro, o Tribunal Superior Eleitoral anunciou a vitória 
eleitoral de Evo Morales com 47,08%, sem segundo turno, já que o candidato da oposição alcançou 
apenas 36,51%. A partir do resultado, os atos violentos se intensificaram. Após um relatório da 
Organização dos Estados Americanos (OEA) informando que foram detectadas supostas irregula-
ridades em sua auditoria dos resultados, o presidente convocou novas eleições em 11 de novembro 
para desbloquear a crise política. Neste mesmo dia, o comandante das Forças Armadas bolivianas, 
general Williams Kaliman, assim como a força policial, retiraram seu apoio ao presidente, pedin-
do-lhe que se afastasse. Evo Morales renunciou à presidência da Bolívia em 10 de novembro e 
denunciou um golpe. Meses depois, entidades internacionais, como a Universidade de Michigan, 
o CELAG e o jornal The Washington Post, rejeitaram o relatório da OEA, validando o resultado elei-
toral na Bolívia. Para mais uma extensão da cronologia do golpe, ver: https://www.pagina12.com.
ar/230374-que-paso-en-bolivia-cronologia-del-golpe-de-estado

https://www.pagina12.com.ar/230374-que-paso-en-bolivia-cronologia-del-golpe-de-estado
https://www.pagina12.com.ar/230374-que-paso-en-bolivia-cronologia-del-golpe-de-estado
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quase de forma naturalizada” (Relatório Talleres Autocolaborativos, 
2019, p. 4).

Em alguns países, o racismo também se expressa pela falta de 
reconhecimento dessas populações, como é o caso do Chile e da Ar-
gentina, onde populações afrodescendentes e indígenas são desna-
cionalizadas por seus traços fenotípicos e associadas à imigração de 
países vizinhos. Em todos os casos, fica evidente que garantir o in-
gresso não resolve a equidade e a educação igualitária, pois nas IES 
ocorrem diferentes formas de racismo que, em alguns casos, nem 
adquirem relevância na agenda universitária.

Nas histórias aparece como o racismo afeta o acesso e as traje-
tórias educacionais de estudantes indígenas e afrodescendentes. As 
mulheres evidenciam práticas contínuas de inferiorização manifes-
ta por meio de piadas frequentes, comentários sobre seus cabelos ou 
sobre modos de falar ou práticas culturais de seus grupos e comu-
nidades de origem. A esse respeito, uma das participantes da oficina 
menciona:

Una amiga que es docente de Derecho se niega a usar su pelo afro por 
miedo a insultos y recriminaciones por parte de sus colegas. Sus compañe-
ros le han dicho que “así se ve mejor”, “quedas mas prolija”, entre otros 
comentarios. Y cuando se animó a usar su pelo al natural quedaron sor-
prendidos por su “cambio de look”, qué le había pasado que no se peino ese 
día. (Participante 4. Foro Tercera sesión. Racismo situado: identificando el 
racismo en nuestras IES, 08/08/2019).

A experiência vivida por muitas mulheres afrodescendentes 
nas universidades expressa a dupla ou tripla discriminação que ope-
ra sobre elas, o que Castillo e Ocoró (2017) apontaram como o fe-
nômeno da dominação cruzada no campo da educação superior. É 
uma combinação de marcadores de raça, gênero e/ou classe que se 
articulam na dinâmica da discriminação e, no caso do depoimento 
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anterior, localiza na questão do cabelo a ponta do iceberg do racismo 
que atua em ambientes onde raramente posições docentes são ocu-
padas por mulheres racializadas, que devem “parecer” menos negras 
para serem mais aceitas. É um mecanismo em que a negritude do 
cabelo é diluída como um marcador essencial.

Instalando o tema na agenda  
das universidades

Como parte da proposta pedagógica das “Oficinas de autofor-
mação colaborativa”, cada participante ficou responsável por elabo-
rar uma proposta de erradicação do racismo em sua IES que reto-
masse os elementos trabalhados durante a Oficina. Ao todo, foram 
realizadas 42 (quarenta e duas) ações para erradicar o racismo, o 
que contribuiu para visibilizar a presença de populações indígenas 
e afrodescendentes, bem como conscientizar a comunidade educa-
tiva sobre situações de racismo e discriminação racial que se apre-
sentam no cotidiano nas IES. As ações tiveram que contar com o 
aval de grupos, organizações ou órgãos vinculados às IES, que deram 
ancoragem institucional à sua implementação. Em alguns casos, en-
volveu a participação de outros atores na vida institucional.

As ações implementadas nas IES, em alguns casos, foram 
apoiadas por processos já existentes, pois foram propostas por 
núcleos ou grupos de trabalho que vinham se dedicando ao tema, 
mas, na maioria das vezes, foram experiências pioneiras que 
inauguraram esses debates nas diferentes IES. Como podemos 
ver no relatório:

El 80% de los procesos adelantaron talleres de sensibilización sobre el 
racismo. El 70% contó con la participación de conferencistas académicos 
o líderes de organizaciones indígenas y/o afrodescendientes. En la tota-
lidad de las acciones, se realizaron reflexiones críticas sobre el problema 
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del racismo en las IES y se planteó la necesidad de abordar este tema de 
manera sistemática (Informe de resultados Talleres de auto-capacitación, 
2019, p. 7).

Entre as ações, foram realizados encontros com lideranças, 
saberes, ativistas indígenas e afrodescendentes, o que foi impor-
tante para visibilizar outras formas de conhecimento e promover 
discussões em prol do pluralismo epistêmico em instituições que 
têm contribuído para reproduzir os discursos e práticas que têm 
conhecimentos indígenas e afrodescendentes qualificados como pré-
científicos ou folclóricos. Claramente é “uma visão mais pluralista 
de ciência, tecnologia e inovação, de acordo com as realidades 
sociais e culturais da América Latina, tem o desafio de incorporar o 
conhecimento dos povos indígenas e afrodescendentes nas políticas 
de ciência e tecnologia, para avançar na direção de sociedades mais 
justas e conscientes de sua história e de sua diversidade” (OCORÓ, 
2020, p. 176).

Nesse sentido, é muito importante notar que esses processos 
avançam na medida em que conseguem se inserir em dinâmicas po-
líticas mais amplas. Um exemplo disso é o desenvolvimento de uma 
iniciativa na cidade de Medellín, onde foi proposta a promoção de 
uma cátedra antirracista chamada “Nelson Mandela”. Neste caso, o 
gestor da cátedra faz parte de um grande movimento de lideranças 
juvenis e estudantis afrodescendentes com significativa atuação pú-
blica, com o intuito de que a própria universidade se converta em 
um espaço para discutir estes temas abertamente e com ampla par-
ticipação cidadã.

Para nosotros la Cátedra Nelson Mandela es un punto de referencia en la 
ciudad. Queremos que desde la universidad se hable de manera clara y abier-
ta sobre el racismo que enfrentamos muchos jóvenes. Para nosotros la vida 
universitaria es más difícil pero poco o nada se habla de los factores racistas 
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que producen estas situaciones. Tener una Cátedra para hablar de las nuevas 
formas de racismo es muy importante y de eso se trata mi propuesta, de lograr 
que en pocos años tengamos muchos espacios así en muchas universidades de 
Medellín (Participante 3. Aula B. Iniciativa contra el racismo 2019).

Poderíamos dizer que tanto as oficinas quanto as ações imple-
mentadas são experiências de educação antirracista no ensino supe-
rior que possibilitaram e inauguraram um debate que até então não 
existia em algumas universidades, e que, atuando conjuntamente em 
diferentes países, no mesmo período, contribuíram para a inserção 
do tema na agenda regional. Os caminhos traçados por aqueles que 
foram submetidos ao racismo e à discriminação no sistema escolar e 
universitário mostram com maior certeza que tipo de estratégias são 
mais adequadas para enfrentar de forma criativa e contundente esse 
flagelo. A conversa direta e testemunhal ocupa um lugar central nes-
te exercício. Aparentemente a voz dos protagonistas é essencial para 
mobilizar, nas comunidades educativas, a empatia moral necessária 
para rejeitar e combater com veemência o racismo. Acrescenta-se 
também exercícios de diálogo intercultural como abordagem ao que 
se convencionou chamar de “alteridade étnica”. Neste sentido, as 
ações que aliam o cultural e o político contribuíram de forma muito 
importante para um reconhecimento dos saberes e valores dos po-
vos originários.

Da interculturalidade universitária  
à educação antirracista

Os processos descritos são a ponta do iceberg de algo maior 
do que as experiências políticas e intelectuais recém-articuladas nos 
cenários das IES. A convocação das Oficinas promovidas pela Cáte-
dra UNESCO atraiu equipes de trabalho formadas em quase todos 
os casos por estudantes e graduados indígenas e afrodescendentes 
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ligados a processos organizacionais e com vínculos acadêmicos e 
institucionais nas universidades. Por isso, o conteúdo e o desenvol-
vimento dessa experiência podem situar-se na transição do que têm 
sido as ações de interculturalidade universitária para uma prática 
embrionária de educação antirracista no espaço das IES. Na maioria 
das vezes, as/os jovens líderes dessas iniciativas passaram por espa-
ços, programas e processos de interculturalidade universitária, bem 
como por dinâmicas organizacionais estudantis associadas às lutas 
pelo reconhecimento de sua condição étnico-racial e cultural dentro 
das IES, e, em alguns casos, como o de grupos afroestudantes, em 
militância aberta contra o racismo institucional5.

A repercussão das Oficinas coloca então o fenômeno do 
racismo como tema de debate universitário e da agenda institu-
cional. Nesse sentido, essas dinâmicas deslocam a discussão, até 
recentemente voltada para questões relacionadas ao reconheci-
mento da diversidade e da diferença étnico-cultural, para o campo 
das desigualdades produzidas pelas múltiplas formas de racismo 
existentes nas IES. As Oficinas descritas permitiram visibilizar as 
maneiras múltiplas e cruzadas como se produz e reproduz o racis-
mo no cotidiano, nas salas de aula, nos espaços acadêmicos e no 
conjunto de dispositivos do sistema educacional de nossos países. 
De certa forma, esse exercício situa-se para além do multicultura-
lismo educacional vigente até hoje no tratamento desses fenôme-
nos e estabelece-se como a semente de uma abordagem antirracis-
ta claramente articulada com o debate global que marca Durban 
desde 2001.

Os protestos causados ​​pelo assassinato de George Floyd, em 
2000, mobilizaram a sensibilidade de milhões de pessoas ao redor 
do planeta e serviram de pano de fundo para colocar a questão do 
racismo no centro da discussão como mais uma das “pandemias” 

5	 Este é o caso do coletivo de trabalho da Universidade Luis Amigó, em Medellín, Colômbia.
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que a sociedade sofre. Desde então, assistimos ao florescimento de 
uma antiga luta que agora, por outros meios e em outros cenários, 
reclama o direito à igualdade – que há quase um século também 
foi reivindicado pelo movimento dos direitos civis nos Estados Uni-
dos e por alguns líderes dos povos nativos do continente. O racismo, 
como o próprio Banco Mundial reconheceu, é a causa estrutural das 
desigualdades enfrentadas por afrodescendentes e indígenas, por-
tanto, é urgente erradicá-lo pela raiz, implacavelmente. Trata-se da 
luta sem fim pela dignidade de nossos povos.

 

Um curso on-line durante a pandemia: 
experiências em extensão

Nesta parte do texto, nosso objetivo é refletir sobre um curso 
produzido on-line (via plataformas digitais), articulando mulheres 
negras de diferentes países afro-latino-americanos, instituições de 
ensino, grupos de pesquisa e ativistas, mesmo nestes tempos de pan-
demia. Esta reflexão está organizada como um relato de experiência 
que busca compreender melhor o que aconteceu no curso, as tecno-
logias envolvidas, o contexto de sua realização e as questões teóri-
cas, políticas e epistemológicas envolvidas. Uma tentativa de ofere-

O racismo, como o próprio Banco Mundial reconheceu, 
é a causa estrutural das desigualdades enfrentadas 

porafrodescendentes e indígenas, portanto, é urgente 
erradicá-lo pela raiz, implacavelmente. Trata-se da luta  

sem fim pela dignidade de nossos povos.
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cer algumas contribuições para produzir uma educação antirracista 
por meio de um currículo afrocentrado, tendo a cultura digital como 
pano de fundo.

A pandemia gerada pelo Sars-Cov-2 produziu uma verdadeira 
catástrofe. Mortes e crescimento vertiginoso do sofrimento físico e 
mental. Repercussões sociais, econômicas e financeiras que são sen-
tidas de forma ainda mais cruel na vida de quem já enfrenta as desi-
gualdades. No Brasil, os negros têm sofrido mais com esses tempos, 
pois acumulam os males e tormentos da escravidão, do racismo e do 
machismo. A pandemia também alterou profundamente a dinâmica 
das instituições de ensino. O isolamento social exigido para tentar 
impedir a propagação do vírus suspendeu as aulas e dificultou as 
viagens físicas e os encontros presenciais.

Professores/as tiveram que descobrir outras possibilidades 
para o trabalho. Muitos/as alunos/as, principalmente as/os mais 
pobres, também encontraram dificuldades em suas condições e ca-
pacidade de acompanhar seus cursos. Foram rebaixados por falta de 
estrutura, incluindo conexão de internet de qualidade e tecnologia, 
pois isso não se baseia apenas em condições financeiras, mas tam-
bém geográficas e outras localizações. Quem conseguiu acessar as 
aulas remotas, propostas pelos diferentes sistemas educacionais, viu 
a sala de aula invadir o espaço doméstico, convivendo com as muitas 
outras dinâmicas familiares, sejam elas pitorescas, alegres, tristes ou 
constrangedoras.

Diante de tudo isso, nos perguntamos: quais seriam as con-
dições para realizar um Curso de Extensão que buscasse convocar 
mulheres negras de vários países afro-latino-americanos para fa-
lar sobre suas histórias, sua militância, suas contribuições? Como 
pensar em outras formas de estarmos juntas? Que reuniões seriam 
possíveis? Que mobilizações poderiam ser feitas? Podemos começar 
a abordar as questões acima (e outras que ainda estão em desen-
volvimento) pensando no que devemos considerar como condição 
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fundamental: a solidariedade e a disponibilidade que podem ser co-
locadas em prol da produção coletiva.

A estrutura do curso em tela
Em resposta a um chamado da Universidade Federal Rural do 

Rio de Janeiro (UFRRJ)6 – cujo objetivo era apoiar a realização de 
cursos de extensão através do sistema remoto –, propusemos o Cur-
so “Movimiento de mujeres negras en afrolatinoamérica: visiones de 
Argentina”7, que havia se baseado no grupo de investigação N’BLAC8.  
Fomos aceitos e iniciamos uma rede que começou a terce-se a partir 
do convite do LEAM9 para unir-se à associação. Mobilizaram-se pro-
fessores/as de diferentes grupos de investigação, instituições e cida-
des do estado do Rio de Janeiro. Éramos Joselina da Silva (UFRRJ) e 
Valter Filé (UFF), e conosco vieram os/as estudantes e os recursos 
que teríamos para a produção e execução do curso. Recursos que, 
ressaltamos, não são apenas da ordem técnica ou de tecnologia, 
como esses conceitos têm sido entendidos, ou seja, vinculados aos 
dispositivos que surgiram no mundo digital.

Na concepção original, o N’BLAC trataria da parte do curso 
que propõe objetivos, metodologias e questões de produção em re-
lação às mulheres que participariam da experiência. Até porque o 

6	 Edital Nº 01/2020 – Escola de Extensão – PROEXT/UFRRJ. CHAMADA PÚBLICA Nº 01/2020 
PARA O “PROGRAMA DE AÇÕES ESTRATÉGICAS DE ENFRENTAMENTO DA PANDEMIA CO-
VID-19”.

7	 Constituiu-se uma parte importante dos resultados da investigação pós-doutoral da Profa 
Joselina da Silva (agosto 2018/julho 2019), realizada no Departamento de Ciências Sociais da 
Pontificia Universidad Católica del Perú, intitulada INTERSECCIONALIDAD ENTRE GÉNERO Y 
RAZA: EL MOVIMIENTO DE MUJERES NEGRAS EN AFRO-LATINOAMÉRICA (PERÚ, URUGUAY 
Y ARGENTINA).

8	 N’BLAC – Núcleo Brasileiro Latino-Americano e Caribenho de estudos em gênero, relações 
raciais e movimentos sociais, certificado pelo CNPq.

9	  LEAM – Laboratório de estudos e aprontos multimídia – relações étnico-raciais na cultura 
digital – http://leam.uff.br/

http://leam.uff.br/
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curso estaria institucionalmente vinculado à UFRRJ. O convite para 
o LEAM – atualmente sediado na UFF, mas ainda vinculado à UFRRJ 
– foi no sentido de pensar a parte da comunicação, da estrutura que 
permitiria encontros, principalmente sobre questões relacionadas 
às mídias digitais e à internet. Se no início das conversas essas duas 
dimensões da participação dos dois grupos estavam bem definidas, 
à medida que a preparação do curso avançava, as coisas eram com-
partilhadas organicamente em todas as suas dimensões. Cada ação 
foi compartilhada e teve um significado pedagógico.

A metodologia proposta teve respaldo tecnológico, pois não 
se tratava de um curso presencial. Portanto, o uso das tecnologias 
digitais foi essencial para sua implementação e, dessa forma, possi-
bilitou o encontro de pessoas de diferentes regiões da América Afro-
-Latina. Mas, também, foi importante porque estávamos ocupando o 
espaço da internet com a questão das mulheres negras. Assim, o cur-
so se estabeleceu como forma de disputar narrativas e até denunciar 
as formas como o ecossistema digital tem reproduzido e atualizado 
o racismo estrutural na configuração de racismo digital.

A primeira dimensão desse racismo estrutural é a forma como 
o acesso e a qualidade da internet são distribuídos. Para certas popu-
lações, em determinadas condições geográficas, esse acesso é irregu-
lar, de baixa qualidade e muito caro. Ou seja, se a internet é conside-
rada e chamada de nova esfera pública, no sentido de que Hannah 
Arendt (1995) dá ao público – um lugar para ver e ser visto, um lugar 
onde nossa existência se confirma, portanto, só é importante o que 
ali aparece. Se nossa forma de estar nesta nova esfera pública até 
agora é muito precária, nossa visibilidade ainda não está em con-
dições satisfatórias. Embora, possamos reconhecer que, apesar de 
tudo, muitas e muitos de nós já temos uma forte presença.

Mas, continuando, o racismo também se revela em ações contra 
pessoas racializadas – ou grupos considerados “minorias” – com as 
formas mais óbvias de xingamentos, hierarquização e outros modos 
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de eliminação de determinados grupos. Não é incomum ver essas ma-
nifestações de racismo nas redes sociais, no “clima” de determinados 
meios de comunicação. Assim, este continua sendo um lado visível do 
que Tarcízio Silva (2019) chama de racismo algorítmico10.

Enegrecer o currículo
Ao apostar em um curso utilizando a internet como ferramen-

ta, nos interessava contribuir para o enegrecimento do currículo da 
educação universitária, propiciando um debate a partir dos princi-
pais articuladores de uma epistemologia antirracista e antissexista. 
Referimo-nos a acadêmicos e ativistas negros dos três países que de-
ram nome ao curso.

La educación es una actividad especializada. En los días en que la mayoría 
no asistía a la escuela, la educación era algo simple, asumido por padres 
y ancianos como una extensión natural del resto de sus vidas... A medida 
que las sociedades se volvieron más complejas y diferenciadas, desarrolla-
ron instituciones especializadas: las escuelas, colegios y, por supuesto, 
universidades. Entonces, aunque sigue siendo una actividad práctica, la 
educación se ha vuelto cada vez más especializada. [...] Necesitamos en-
tender los currículos como formas de conocimiento especializado para que 
podamos desarrollar mejores currículos y ampliar las oportunidades de 
aprendizaje [...] (YOUNG, 2014, p. 198).

É a partir desse lugar proposto por Young, ao discutir as 
teorias sobre o currículo, que nos propusemos a constituir o curso 
aqui discutido. Aprofundar-se no enegrecimento dos planos de 
estudos universitários pressupõe compreender a educação como 
resultado de sociedades cada vez mais complexas e, portanto, lugar 

10	  Se pode acessar outros casos de racismo algorítmico no site: https://tarciziosilva.com.br/blog/
destaques/posts/racismo-algoritmico-linha-do-tempo/ 

https://tarciziosilva.com.br/blog/destaques/posts/racismo-algoritmico-linha-do-tempo/
https://tarciziosilva.com.br/blog/destaques/posts/racismo-algoritmico-linha-do-tempo/
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de novas críticas e análises ou de reflexões mais contemporâneas. 
Nesse cenário, quando olhamos para a sociedade brasileira, um 
tema ganhou relevância nas últimas décadas e está cada vez mais 
inserido no campo educacional. Referimo-nos às discussões do que 
se convencionou chamar de relações raciais ou relações étnico-
raciais, um corpo de estudos no qual as interseccionalidades de raça 
e gênero, entre outras, foram destacadas. Liderados pelo movimento 
social negro e pelas mulheres negras, esses estudos têm influenciado 
diferentes níveis de ensino.

Os currículos são produzidos em contextos sociais que lhes 
dão abrigo. Portanto, eles devem ser vistos como unidades que re-
fletem as ideias, políticas e valores da época em que são concebidos. 
Ou seja, para pensar um currículo, deve-se levar em conta o contexto 
em que ele foi desenvolvido, pois seu conteúdo está na fluidez de seu 
tempo e na relevância para o momento sócio-histórico em que está 
se constituindo (SOARES, 2012). Por sua vez, a educação brasileira, 
embora com problemas frequentes, está assimilando cada vez mais 
reflexões sobre as relações raciais. Por outro lado, embora se aprecie 
os avanços, dada a farta literatura acadêmica que o indica, ainda há 
uma flagrante ausência em termos de estudos que combinem refle-
xões, iniciativas e elaborações teóricas nas quais se inserem as rea-
lidades caribenha e latino-americana. Assim, valendo-nos da cate-
goria afrolatinoamericana proposta por Andrews (2007) ou Améfrica 
Ladina, trazida a nós por Lélia Gonzalez (2020), ainda há espaços 
para inúmeros recortes nesse sentido.

A lacuna é ainda mais profunda quando a interseccionalidade 
é considerada e as questões das mulheres negras são incluídas nas 
reflexões. Buscando contribuir com esse campo de pesquisa, propu-
semos o minicurso intitulado “Movimento de Mulheres Negras na 
América Afro-Latina: olhares sobre Argentina, Brasil, Peru e Uru-
guai”, realizado entre maio e junho de 2020, a partir de uma plata-
forma virtual e remota via internet. O curso foi organizado com a 
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perspectiva de que aquele ano marcou a celebração de duas datas de 
referência para o movimento negro latino-americano. Vinte e oito 
anos se passaram desde o “Primeiro Encontro de Mulheres Negras 
da América Latina e do Caribe”, na República Dominicana, em 1992. 
Além do décimo nono aniversário da “III Conferência Mundial Con-
tra o Racismo, a Discriminação Racial, Xenofobia e Intolerância”, 
ocorrido em Durban, África do Sul, em 2001. Os dois eventos sim-
bólicos contribuíram para a ampliação das agendas dos movimen-
tos sociais na região, mas não representaram necessariamente o au-
mento das produções teóricas sobre essas questões. Nesse cenário, 
podemos compreender o grande interesse gerado pela divulgação do 
curso. Inicialmente, foram abertas cem vagas, que foram preenchi-
das em menos de duas horas. Uma nova turma ficou disponível e, 
novamente, as vagas foram preenchidas rapidamente.

O curso teve como objetivo contribuir para a reflexão acadê-
mica sobre as construções de raça e racismo, buscando elencar as 
estratégias de enfrentamento que as mulheres negras utilizam nos 
três países. Por outro lado, procurou problematizar como gênero e 
raça influenciam as ações das mulheres negras organizadas e como 
as suas organizações de atuam em resposta às demandas de políticas 
específicas, baseadas no combate às vulnerabilidades. As aulas fo-
ram totalmente gratuitas para alunos/as e professores/as de diver-
sas áreas do conhecimento, bem como para ativistas de movimentos 
sociais. Para convocar os/as interessados/as, foi realizada uma am-
pla divulgação nas redes sociais acadêmicas ligadas diretamente às 
universidades e aos movimentos sociais.

A experiência foi pensada para ocorrer em parte com encon-
tros síncronos (via Google Meet) e em parte com atividades assín-
cronas, ou seja, que pudessem ser realizadas no tempo de cada par-
ticipante. As aulas de duas horas, na primeira modalidade, foram 
divididas em três partes principais. Na primeira hora, a professora 
fez uma abordagem inicial aos conceitos de raça e racismo, sempre 
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trazendo referências a textos e temas ainda pouco estudados na aca-
demia brasileira. A hora seguinte ficou a cargo das palestrantes do 
dia, e ao final a turma participou com perguntas e comentários sobre 
os temas discutidos. As oito reuniões contaram com a presença da 
Profa Dra. Anny Ocoró Loango, que deu a aula inaugural. Beatriz Ra-
mirez Abella (Uruguai), Vicenta Camusso (Uruguai), Tania Ramirez 
(Uruguai), Cecília Ramirez (Peru), Lucia Molina Dominga Sandes 
(Argentina), Roccio Munoz Flores (Peru), Mirian Gomes (Argentina), 
Maria Gabriela Perez / Maga (Argentina) e Camila Daniel (Brasil) 
nos convidaram para participar de uma festa afro-peruana. Todas as 
acadêmicas e ativistas dos três países compartilharam suas visões, 
experiências e reflexões presentes em cada uma de suas realidades 
nacionais, dentro do binômio raça e gênero.

Nas atividades assíncronas, o Google Classroom foi o ponto 
de contato para comunicação e realização das demais atividades 
do curso. Houve vídeos complementares e propostas de leitura de 
textos acadêmicos sobre o assunto. As aulas eram ministradas em 
português e espanhol. Os/as participantes, que desejavam receber 
um certificado final, apresentaram um texto de 2.000 a 2.500 ca-
racteres (com espaços), no qual fizeram uma análise dos principais 
temas abordados no curso, à luz de alguns dos teóricos indicados 
nas referências complementares e previamente compartilhadas – 
apresentadas em texto ou vídeos.

Somos testemunhas das formas pelas quais as mulheres 
negras têm ocupado posições importantes na sociedade:  
na academia, como autoridades públicas e na ação coletiva. 
Vimos, acompanhando os trabalhos, performances  
e produções realizadas por ativistas negras da região.
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Em um dos textos mais completos sobre a população negra 
da América Latina, Andrews (2007) faz uma viagem cordial e profí-
cua pela diáspora africana. Neste, o movimento latino-americano de 
mulheres negras dialoga com profundas especificidades regionais. 
Com isso, problemas relacionados à população negra em geral fazem 
parte de sua agenda de demandas. Observamos que o atual cenário 
de raça e gênero, em que se inserem os movimentos de mulheres ne-
gras na América Latina, tem permitido alguns sucessos na constru-
ção de uma sociedade antirracista. Somos testemunhas das formas 
pelas quais as mulheres negras têm ocupado posições importantes 
na sociedade: na academia, como autoridades públicas e na ação co-
letiva. Vimos, acompanhando os trabalhos, performances e produ-
ções realizadas por ativistas negras da região. Por isso, nos dispomos 
a compartilhar os discursos e análises de ativistas, em seus países 
de origem, sobre racismo e sexismo e as diferentes estratégias para 
construir uma sociedade antirracista.

Conclusões
O espaço da internet ainda é pouco ocupado por negros e ne-

gras, embora vejamos essa ocupação aumentar a cada dia. Assim, 
as duas experiências aqui retratadas continuam a se inserir como 
ações no mundo virtual, no sentido de disputar narrativas, auxilian-
do a expansão de homens e mulheres afrodescendentes e indígenas 
e levantando questões relacionadas ao racismo estrutural, que insis-
te em permear todas as dimensões da vida, incluindo as tecnologias. 
Por isso, foram apresentadas como oportunidades de compartilha-
mento de recursos trazidos e criados, sendo também considera-
das como uma recuperação/atualização de saberes ancestrais. Por 
exemplo, recursos que são disponibilizados na criação e articulação 
de uma ação comunitária em que o que está em jogo não é o indiví-
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duo, mas nosso sentimento de pertencimento a um grupo e a com-
preensão dessa ação.

Outro significado que se dá aos recursos disponibilizados 
é pensar a tecnologia, os aplicativos e as plataformas digitais não 
como uma centralidade, mas a partir de usos que fazem circular a 
palavra e a presença em prol de outra aparição no espaço público. 
As pessoas não devem sucumbir às tecnologias, mas encontrar usos 
que permitam ações antirracistas e a criação de redes de poder que 
favoreçam e articulem nossas lutas contra a opressão.

Assim, essas duas experiências (“Oficinas Colaborativas para 
a Erradicação do Racismo no Ensino Superior” (UNTREF) – Ar-
gentina e o Curso de Extensão “Movimento de Mulheres Negras na 
América Afro-Latina: visões da Argentina, Peru e Uruguai” (UFRRJ 
– Brasil) aqui discutidas são exemplos de oportunidades para cons-
truir ferramentas para produzir uma educação antirracista, tendo 
como pano de fundo a cultura digital e a América Latina, como es-
copo. Seguimos, então, como professores envolvidos na construção 
de uma práxis antirracista, juntamente com a produção de opor-
tunidades advindas do ensino, pesquisa e extensão. Dessa forma, 
busca enegrecer os currículos educacionais, principalmente no en-
sino universitário.
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“Se vocês acham que isso tem importância, vambora”

Ao consultar o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE) para saber mais sobre Canguçu (IBGE, 2010), notamos as au-
sências no que se refere à população negra nesse município do Rio 
Grande do Sul. Não é à toa, o Estado e a Região Sul são marcados 
por um histórico violento em relação às pessoas negras, sendo muito 
fortes os relatos de eliminação física e simbólica nessa localidade 
que fica há uma hora de Pelotas, conhecida, na época do período 
escravista, como o “inferno dos negros”. 

Para o “inferno dos negros”, como nos narra, já no final da 
entrevista, Ledeci Coutinho, foram enviadas pessoas escravizadas 
tidas como rebeldes, fujonas, que entendemos como nada mais do 
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que suas formas de resistência à escravização/domesticação. Lá 
muitas morreram açoitadas, com o frio castigante, no trabalho nas 
chamadas charquearias – a área da propriedade rural onde se pro-
duzia charque, uma carne salgada e seca ao sol, visando aumentar o 
tempo de conservação e, consequentemente, de consumo. A indús-
tria saladeiril e o ciclo do charque deixaram suas marcas no extremo 
sul, e a região de Pelotas é uma referência nesse sentido.

No entanto, a população negra resistiu e ainda resiste no ex-
tremo sul do país, mesmo que ainda seja forte o trabalho para in-
visibilizar tal presença, apagá-la por meio de uma série de práticas 
que se materializam, por exemplo, no discurso cotidianamente di-
fundido, Brasil afora, de um sul branco descendente de europeus, de 
cultura elevada, hábitos melhores etc.

Em busca de dados no site da Prefeitura Municipal de Can-
guçu (2021, s. p.), encontramos indícios da história e da presença 
negra. Este é considerado o município com o maior número de mi-
nifúndios do Brasil, possuindo cerca de 14 mil propriedades ru-
rais, sendo reconhecido como a Capital Nacional da Agricultura 
Familiar – esse slogan inclusive aparece na primeira página do 
site. Canguçu está localizada na Serra dos Tapes, termo que alude 
aos antigos habitantes destas terras, um grupo indígena que vivia 
no litoral sul do país e sofreu processos de apagamento, elimina-
ção e escravização semelhantes aos que foram submetidas pessoas 
africanas.

Segundo o censo demográfico de 2010, realizado pelo IBGE, 
a população autodeclarada negra (pretas e pardas) do Rio Gran-
de do Sul totaliza 1.725.166 pessoas, o que representa 16,13% dos 
habitantes do referido Estado. Canguçu conta com 53.259 e tem, 
ao todo, 15 associações remanescentes de quilombos, sendo que a 
maioria está localizada no interior. Ainda segundo este censo, a po-
pulação negra totaliza 4.731, ou seja, 9,38% do município, trabalha 
principalmente na agricultura familiar, no comércio, na prefeitu-

https://pt.wikipedia.org/wiki/Minif%C3%BAndio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Minif%C3%BAndio
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ra municipal e em atividades autônomas. A maioria tem moradias 
em bairros afastados na região periférica da cidade. 

Nesses espaçostempos da região sul, em Canguçu, nasce Le-
deci Coutinho, no dia 24 de agosto de 1966, uma sexta-feira prova-
velmente gelada de inverno. Nasceu no interior do segundo distri-
to de Canguçu, pois, devido ao tamanho, o município é subdividido 
assim, em subdistritos. Ledeci, uma mulher preta, de sorriso farto, 
muito afeto, no início da entrevista, diz não entender como sua 
narrativa é especial sendo ela uma mulher comum, questiona por 
que merece ter sua história contada, ainda mais estando ainda 
viva, embora tenha “consciência de sua história enquanto mulher, 
negra, quilombola, desterrada”. 

Mas, conforme narra, toma consciência da importância de 
compartilhar sua trajetória com outras mulheres negras como ela, 
mulheres comuns que estão realizando revoluções em suas vidas 
cotidianas, resistindo aos processos de eliminação da população 
negra, embora não percebam suas ações como grandes feitos. Ao 
narrar, no entanto, Ledeci vai se dando conta da importância de 
compartilhar as lutas dos movimentos sociais dos quais participa 
ativamente e os ensinamentos de militância aprendidos com seu 
pai e na política, bem como o valor que atribui à educação e ao 
processo de construção de conhecimento entendendo estes como 
“pontes” possíveis para mudanças.

A memória coletiva é um espaço de disputa, também por 
isso importa a história de Ledeci, uma vez que visibiliza a história 
de um sul com mais cores, um sul que também tem corpos negros e 
indígenas, configurando-se como importante registro na luta con-
tra o esquecimento cotidiano da existência desses corpos. Enten-
demos que há, nas narrativas de pessoas negras, algo que transcen-
de o individual e subjetivo, algo que é coletivo, porque remete a um 
passado de escravização compartilhado. Por meio de suas memó-
rias exercitadas, carregadas de emoção, portanto, disputamos um 
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espaço na história coletiva, fugindo daquela contada pelas pessoas 
ditas vencedoras. 

Ela e nós, suas interlocutoras, ao rememorarmos no hoje, exer-
citamos o nosso dever de memória que é mais do que fazê-la lem-
brar, é fazer com que a sociedade se lembre da barbárie perpetrada 
contra pessoas negras no sul e que ainda ocorre de modos, infeliz-
mente, muito semelhantes em todo o Brasil. No entanto, é também 
para exaltar conhecimentos, culturas, linguagens, potencialidades 
etc. de pessoas africanas em diáspora e de suas descendentes. Há 
dores escorrendo nas memórias de Ledeci, mas há risos, suas peda-
gogias de resistir, aprendidas com seu pai, mãe e tantas mais pes-
soas, que generosamente compartilha conosco, e por esses motivos 
sua história já nos parece merecedora de muitas laudas.

Percursos e atravessamentos  
teóricos-metodológicos

Pensamos nas narrativas de vida com Elizeu Clementino de 
Souza (2007) e em diálogo com o que propõem os estudos dos coti-
dianos, refletindo com Inês Barbosa Oliveira (2016) e Regina Leite 
Garcia (2003). Entendemos a “noção do cotidiano, como espaço de 
criação e de circulação de conhecimentos múltiplos” (OLIVEIRA, 
2016, p. 37) que constituem e são constituídos pelos sujeitos. 

Fizemos, então, uma pesquisa com os cotidianos e com os su-
jeitos com os quais dialogamos aqui, tanto Ledeci quanto as pessoas 
que povoam suas memórias, também nós, as interlocutoras/pes-
quisadoras, especialmente Liana Porto, que é do município e viven-
ciou a gestão de Ledeci enquanto esteve Secretária de Educação de 
Canguçu (OLIVEIRA, 2016; GARCIA, 2003). Dialogamos, sobretudo, 
com ela e com “[...] seus modos de existir e de se manifestar, de co-
nhecer o mundo e de nele intervir” (OLIVEIRA, 2016, p. 40). 
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Além disso, fizemos adaptações metodológicas para adequar 
a pesquisa ao contexto pandêmico, por conta da doença covid-19, 
que se impôs sobre nós a partir de março de 2020, mas que não 
esvaziou nossas possibilidades de encontros, de criação, de troca de 
conhecimentos, também de afetos. De acordo com Luciane Santos e 
Marcio Caetano (2020, p. 237), “[...] parte significativa da sociedade 
assistiu as redes de afetos tornarem-se online [...] Nesse caminho, a 
internet assumiu contornos imensuráveis e várias dinâmicas do tra-
balho produtivo entraram no estágio de home office”. Diante dessa 
realidade, os encontros ocorreram de modo remoto, por meio das 
plataformas Google e WhatsApp, por exemplo. 

Sendo assim, valemo-nos de tais recursos para realizar a en-
trevista e manter contato com Ledeci. A proposta, feita via WhatsA-
pp, foi para que trouxesse objetos e/ou fotografias de momentos de 
sua trajetória, infância, adolescência, juventude e vida adulta para 
que estas servissem de dispositivos detonadores de memórias, se-
guindo metodologia similar à de Eduardo Coutinho no documentá-
rio Canções (2011). Como interlocutoras, tentamos propiciar um es-
paço para que a narrativa acontecesse livre, o máximo possível, com 
ausência de interrupções, de julgamentos, limitando-nos a falas que 
permitissem/legitimassem o narrado. 

Com a anuência de Ledeci, o encontro foi marcado para o dia 
20 de julho de 2021, às 17h, via Google Meet, e gravado para os fins 
de pesquisa. Tudo foi combinado no sentido de deixá-la à vontade. 

Entendemos que há, nas narrativas de pessoas negras, algo 
que transcende o individual e subjetivo, algo que é coletivo, 

porque remete a um passado de escravização compartilhado. 
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Explicamos a proposta e a deixamos livre para dizer o que quisesse, 
no tempo que quisesse. Na tarde, também fria, encontramo-nos para 
a conversa, uma das pesquisadoras no Rio de Janeiro, a outra em 
Canguçu e a entrevistada em Pelotas. A conversa durou 1h13min, se-
guindo a vontade de Ledeci, já tomada pela emoção propiciada pelo 
encontro dela com as suas memórias de menina e jovem mulher, 
assim como nós ao ouvi-las. 

Acreditamos que a narrativa produzida por ela vai ao encon-
tro do que diz Elizeu Clementino de Souza (2007, p. 66):

Narrar é enunciar uma experiência particular refletida sobre a qual cons-
truímos um sentido e damos um significado. Garimpamos em nossa me-
mória, consciente ou inconscientemente, aquilo que deve ser dito e o que 
deve ser calado. 

A produção narrativa dela, que, ao pensar, ao falar sobre si, 
deixa emergir as suas subjetividades e experiências particulares, se 
entrelaça com o conceito de narrar anteriormente exposto (SOUZA, 
2007) e com os objetivos deste trabalho. Compreendemos que reme-
morar é muito mais do que trazer o passado para o presente, trata-se 
também de um instrumento para reavaliações, revisões, autoanálise, 
autoconhecimento, formações e é por este caminho que a memória 
alcança a identidade e reverbera para o coletivo. 

Além disso, buscamos nos embasar em teóricas e militantes 
do feminismo negro, em uma perspectiva interseccional do gêne-
ro, pensando em como as experiências das mulheres negras estão 
sendo atravessadas pelo sexismo, misoginia, racismo, a violência de 
classe, dentre outras formas de opressão, como vão discutir Alessan-
dra Devulsky (2021), Angela Davis (2016), Jurema Werneck (2013), 
Lélia Gonzalez (1984, 2020), Kimberle Crenshaw (1989, 1991, 2001) 
e tantas outras intelectuais negras. 
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Do interior do interior de Canguçu,  
Ledeci Coutinho

“Eu sou do guatimim”. Ledeci começa sua narrativa contando 
do seu nascimento já anunciando os efeitos da pandemia em seu 
estado emocional, tendo ela própria sido vitimada pela covid-19. Ela 
nos diz que essa dor coletiva mexeu muito com ela e que, “então, 
vai ter momentos aqui que vai dar choro, vai dar ranger de dentes”. 
Antes um pouco, fala sobre a dificuldade de recuperar fotografias 
ou objetos da época por não tê-los ou por questões de tempo no seu 
cotidiano, atualmente como diretora de escola da rede estadual no 
município de Pelotas. Inclusive, no início da conversa, seu telefone 
toca bastante e pede licença para desligar, demarcando a sobrecarga 
de trabalho que todas as pessoas envolvidas no processo educativo 
estão vivenciando.

Ledeci foi Secretária de Educação de Canguçu e essa presença 
é invisibilizada por muitas pessoas no município. Retomando aqui 
a questão que levanta sobre o reconhecimento da sua história, traz 
uma reflexão sobre a relação disso com a humildade. Segundo conta, 
na sua família, eram comuns falas sobre ser humilde em relação aos 
próprios feitos, conquistas. Ao rememorar, fala sobre como ser hu-
milde era uma forma de apagamento, de não reconhecimento: “ser 
humilde é não valorizar aquilo que a gente fazia”. Mais de 40 anos de 
trabalho em prol da coletividade, hoje consegue fazer relações entre 
isso e o racismo. 

Eu nasci no interior de Canguçu, no segundo distrito, num lugar que nós 
chamávamos... que hoje as pessoas “ah, é o Iguatemi”, mas nós nos criamos 
ouvindo chamar de “guatimim”. E esse era um jeito negro de dizer o nome, 
hoje eu consigo perceber, que essa era uma linguagem nossa negra de di-
zer “eu sou do guatimim”. Nasci numa casa de torrão, de Capim Santa Fé, 



226  Imagens, questões raciais e outras aproximações

uma casa barreada, numa fazenda e que era o único lugar que pertencia a 
nossa família e que podia dizer que era o nosso lugar, era aquela casinha. 

“A gente era meio considerado bicho também, não tinha mui-
ta diferença entre as vacas e os bois e aquela família que morava 
ali”. Os animais da fazenda saíam de seu cercado e balançavam as 
paredes da casa de torrão, que era uma habitação muito comum no 
sul. É uma casa com paredes de torrão e teto de madeira coberto de 
capim Santa Fé ou outros, além de ter o chão de terra batida. Havia 
uma relação de muita proximidade com a natureza do lugar, havia 
um rio e cobras passavam pela casa a caminho dessa água. 

Logo nos primeiros minutos, faz ecoar essa e outras diversas 
questões que atravessam as narrativas de pessoas negras, como: 
o fato de sua mãe ter sido fruto de uma relação não consensual, 
de violência entre um homem branco e uma mulher negra, sua 
avó, que morreu no parto; o fato de seu pai ser um homem negro, 
de pele escura, alto, bonito e chamar a atenção da mulher branca 
dona da fazenda; as suspeitas de traições levantadas pela mesma 
mulher branca sobre a mãe de Ledeci, de pele mais clara, porque 
alguns de seus irmãos nasceram também com pele clara e olhos 
claros; o fato de dizer que sua mãe e seu pai eram semiescraviza-
dos para amenizar o fato de que, em verdade, eram pessoas escra-
vizadas naquela fazenda. 

Todas essas questões revelam processos de desumanização 
aos quais foram submetidas pessoas negras, que nos corpos de mu-
lheres negras se tornam ainda mais destrutivos por estarem na base 
da pirâmide social, por isso pensamos aqui em uma perspectiva in-
terseccional, uma vez que mulheres negras estão sendo atravessadas 
pelo sexismo, misoginia, racismo, a violência de classe, dentre ou-
tras formas de opressão (DEVULSKY, 2021; DAVIS, 2016; WERNE-
CK, 2013; GONZALEZ, 1984, 2020; CRENSHAW, 1989, 1991, 2001). 
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Mesmo que cada um possa suscitar debates outros, como a 
fetichização e hipersexualização do homem negro, é muito forte na 
narrativa a objetificação da mulher negra e a tomada do seu corpo 
pelo entendimento de que este é um corpo violável. A mãe de Ledeci 
tinha a pele mais clara, talvez pela violência que envolve a sua con-
cepção, sendo ela filha de um homem branco e uma mulher negra. 
Mesmo que socialmente a pele negra mais clara possa ser entendi-
da como positiva, em função do fenótipo se aproximar mais da cor 
branca e servir a política de mestiçagem instituída pelo Estado Bra-
sileiro (DEVULSKY, 2021), isso não significa uma experiência livre 
de racismo para pessoas negras, logo, tampouco contribui para seus 
processos de identificação. 

A dona da fazenda sequer chamava a mãe de Ledeci pelo nome, 
a chamava de negra: “negra, vem fazer comida”, “vem fazer pão, ne-
gra”. Os direitos que tinham ali eram restritos a comer. Além disso, 
acusava esta mulher de ser infiel ao seu marido em função da cor de 
pele mais clara de alguns dos filhos e filhas, a despeito de ela própria 
ter pele mais clara e de seu pai ser branco, reverberando discursos que 
aproximam a mulher negra de uma ideia de promiscuidade que lhes 
seria um traço supostamente natural (GONZALEZ, 1984, 2020).

Quando sua mãe herda um pedaço de terra do pai branco, um 
pedacinho que lhe cabia, embora ele mesmo não tivesse a assumido, 
a família começa a se movimentar para a saída da fazenda. O pai de 
Ledeci também tinha um pedacinho de terra. A família junta tudo, 
vende e, então, se muda para o primeiro distrito de Canguçu. É nesse 
momento que Ledeci descobre o prazer pelo estudo. Ela recorda e 

“Houve um tempo que eu dizia, pra não doer tanto na  
família, que meu pai era semiescravizado, mas meu pai  

era escravizado”.
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reflete com demonstração de intensa dor: “houve um tempo que eu 
dizia, pra não doer tanto na família, que meu pai era semiescraviza-
do, mas meu pai era escravizado”. Por isso esse movimento de êxodo 
dessa fazenda representou tanto para essa família. As dificuldades, 
as privações continuaram, mas a libertação dessa opressão burguesa 
trouxe novas possibilidades para essas pessoas.

“Pobre, miserável, sem roupa” e um desejo: 
ser professora

É com muitos sorrisos que Ledeci se recorda de gostar muito 
da escola. Fala, por exemplo, que sempre era a ajudante do dia e que 
lembra-se do cheiro da professora. Este trecho é muito revelador de 
como operam as memórias; na ausência de fotografias, cheiros pa-
recem invadir novamente um espaço totalmente outro, a atual casa 
de Ledeci, no momento em que nos narra suas experiências. No en-
tanto, embora fosse um lugar em que foi muito feliz, foi na escola 
também que, com o irmão, aprendeu a lidar com o racismo cotidia-
namente. Era “muito legal, mas também…”, diz ao contar que havia 
dois meninos alemães que insultavam ambos, todos os dias, e que a 
defesa se dava pela violência. Para sobreviver aos insultos de “negro 
fedorento”, “negro sujo” etc., batiam neles, pois, em casa, ouviam que 
deveriam se defender. Era o jeito. 

A gente não falava em casa sobre a questão do racismo, mas o meu pai e a 
minha mãe nos ensinavam o seguinte: resolvam as coisas, porque, se vocês 
apanharem na rua e não resolverem, vão apanhar em casa, era isso. E nós 
batíamos naqueles meninos todos os dias, eu passei do 1º ao 4º ano, todos 
os dias sendo chamados de negro sujo, negro fedorento, negro macaco, ne-
gro isso, negro aquilo… E nós não tínhamos outro jeito de resolver aquilo a 
não ser batendo neles, todos os dias também.
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Como o sujeito narra suas experiências sobre o vivido, e o não 
vivido, é uma possibilidade para que avalie o vivido e pondere sobre 
ele com o acúmulo de outras experiências, participação em outros 
grupos sociais, elaborações já realizadas sobre o que conta. Ao nar-
rar, vai fazendo movimentos reflexivos sobre os motivos da violên-
cia ter sido um caminho para lidar com o racismo, mesmo que não 
desse a ele este nome, ponderando que não havia alternativa sendo 
uma criança criada em um ambiente em que a violência era natura-
lizada de muitos modos. 

Ela rememora esses momentos com incômodo, mas, na se-
quência, começa a se lembrar com alegria dos irmãos, da união, da 
solidariedade e até mesmo da extrema pobreza, que fazia com que 
esse espírito de partilhar fosse necessário para a sobrevivência de-
les. A família era numerosa e os recursos escassos, havia brigas de 
irmãos, violência, mas “tinha muito amor, o nosso jeito de amar era 
assim, aprendemos dessa forma, fomos criados na brutalidade de 
uma fazenda escravagista, como que a gente se relaciona? As rela-
ções vão ser de violência porque era isso que a gente vivia”.

Dentre as pessoas da família, afirma ser muito parecida com 
o seu pai, ter os mesmos sonhos e ideologias que ele, que faleceu aos 
85 anos preparando a festa para a inauguração do centro comuni-
tário para a Comunidade da Vila Fonseca. O pai dela era um agente 
comunitário, mesmo sem título oficial. Estava sempre interessado 
em melhorar a saúde da localidade, por exemplo, pedindo alimen-
tos para distribuir na comunidade. No centro que seria inaugurado, 
aconteceriam atividades para todas as pessoas, como artes marciais 
e eventos.

Nessa perspectiva, de ter para si e para o coletivo muitos so-
nhos, se torna adulta para realizar o seu desejo: “Nunca tive dúvidas 
de que queria ser professora”. Em suas brincadeiras, sempre repre-
sentava a professora, gostava muito, no entanto, que condições tinha 
a família para mantê-la na escola? A família “pobre, miserável, não 
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tinha nem roupa”. Quando a professora de Ledeci chama o pai e lhe 
diz “olha, a Ledeci tem jeito para ser professora”, ainda menina re-
solve assumir sua própria vida para bancar esse sonho. Então, aos 
12 anos, começa a trabalhar de empregada doméstica para poder se 
manter e estudar na cidade ou, como diz, atravessou a BR rumo ao 
sonho: “Eu sempre quis atravessar a ponte, eu sempre quis atraves-
sar a BR, uma coisa muito doida isso”.

Não tinha como pagar o curso do magistério, então contava 
com bolsa de estudos ofertada pela Escola Franciscana Nossa Se-
nhora Aparecida. No entanto, nessa instituição de ensino também 
era necessário trabalhar “para recompensar a bolsa”, por isso, nos 
intervalos das aulas, ela e uma colega limpavam as salas de aula para 
pagarem a permanência na escola. Além disso, trabalhou em casas 
de família para se manter na cidade até se formar. 

Hoje é a única na família que tem um mestrado (dissertação 
intitulada A vida só é possível reinventada: mulheres negras com trajetó-
rias de sucesso, em 2003, na Universidade Federal de Pelotas) e ava-
lia que isso se deu muito porque sua família se organizou para que 
continuasse estudando, enquanto via outras e outros ficarem para 
trás. Como aponta Lélia Gonzalez (1984, 2020), a sociedade delimita 
lugares e posições para pessoas negras, e a escola e a universidade 
não estão entre eles, mas sim as casas de famílias ricas, os trabalhos 
braçais, a limpeza do chão dos outros. Isso fez com que Ledeci en-
durecesse bastante, conta que era a fortaleza da família, era como se 
sua ascensão fosse a de todas e todos. Não podia desabar, chorar, não 
tinha tempo para ter preocupações típicas de adolescentes, porque 
trabalhava muito, estava sempre trabalhando. Trabalha “feito cava-
lo”, não para, a filha dela costuma dizer, enquanto ela reflete: “eu 
nunca tive ócio produtivo [...] eu fui forjada no trabalho”.

Construiu tudo a partir do/com o trabalho, bem ao encontro 
do que vemos na trajetória de outras mulheres e do que diz a escrito-
ra e feminista Rosa Luxemburgo (2015), que defendia, com veemên-
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cia, em seus textos, que a revolução era a chave para a emancipação 
feminina, enfatizando que o irreversível avanço da classe proletária 
leva mulheres trabalhadoras para dentro do turbilhão da vida políti-
ca; e podemos observar isso na vida de Ledeci.

São mais de 40 anos de trabalho realizado com a força do seu 
orí (em Yorubá: cabeça), elemento vital da ancestralidade do povo 
preto. Ela diz que foi assim que conseguiu, com o acalanto das orixás 
Iemanjá, Iansã e Oxum: 

[...] e quem é que dá força pra tudo isso? É o meu orí, é a minha ancestra-
lidade, é a minha orixalidade, é a minha mãe Iemanjá, que sacode a onda 
quando te querem sacodir, é a mãe Iansã, que tem ventado como louca, e a 
mãe Oxum, que dá a doçura, mas a doçura que revoluciona, a doçura que 
afoga na cachoeira quando tem que afogar.

São anos de luta, no âmbito acadêmico, nos muitos artigos es-
critos, nas palestras dadas, nos eventos organizados, nos levantes. 
Anos de militância e atuação política, de docência, de esperança na 
educação como ponte de mudança em meio a muitas dores, racismo, 
violências terríveis enfrentadas por ela.

O poder feminino e circular na Secretaria  
de Educação de Canguçu

Em 2013, ano da primeira gestão governamental da Prefeitu-
ra de Canguçu pelo Partido dos Trabalhadores (PT), Ledeci assumiu 
a pasta da Educação. Topou o desafio e deixou marcas principal-
mente no que tange à horizontalidade assumida na sua gestão: “eu 
sempre dizia que o poder é feminino e ele é circular, o poder não 
tá na mão da secretária, o poder está na mão das pessoas que estão 
designadas a fazer o que tem que fazer”. Falou que demarcava o seu 
comprometimento com uma administração de poder compartilha-
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do, de circularização de papéis e de responsabilidades. Enfatizou 
também que esses princípios de coletividade, de divisão de bens e 
de poder são heranças aprendidas em casa, onde, devido ao fato de 
ter vários irmãos e irmãs, e precárias condições financeiras, sempre 
se dividiu tudo, a comida, as roupas e até mesmo a cama. Lembra-se 
disso com carinho:

Seu Marcelo Coutinho, meu pai, foi pra ele que construí tudo isso, me dei 
conta disso no enterro dele, quando percebi a importância daquele homem 
para a cidade de Canguçu, que naquele momento conseguiu unir ao redor 
do seu caixão, chorando por ele, o Patuá (um famoso morador de rua da 
cidade) e uma das famílias mais tradicionais burguesas do município, os 
Sherer Bento... meu pai era isso, a pessoa que conseguia fazer esse diálogo. 
Ali eu aprendi que não dá pra gritar sozinha, que a gente tem que estar 
fazendo diálogo. 

Como seu pai, Ledeci seguiu por esse caminho estando à fren-
te da secretaria, buscando sempre dialogar, distribuir tarefas, ouvir 
as pessoas. Uma das suas grandes contribuições para a Educação 
emancipatória e antirracista foi a criação do FESTQUILOMBOLA. 

Figura 1  Arte da terceira edição do FESTQUILOMBOLA

Fonte: Canguçu em Foco, 2018.
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Quando assumiu, a secretaria tinha dois grandes eventos que 
envolviam todas as escolas da rede municipal, estadual e privada, 
sendo eles: CIENA (Ciranda Estudantil Nativista), com foco na cul-
tura gaúcha, e o FESTICAL (Festival da Cultura Alemã). Ela propôs 
a alteração do FESTICAL para FESTICAP (Festival da Cultura Alemã 
e Pomerana) por compreender a incoerência, visto que a maioria da 
população canguçuense é pomerana e não alemã. Essa alteração foi 
proposta por ela, mas efetivada após amplos diálogos com as institui-
ções escolares e lideranças das comunidades alemãs e pomeranas. 

Já o FESTQUILOMBOLA surge de questionamentos propostos 
por ela ao seu grupo de trabalho da Secretaria Municipal de Educa-
ção: “tá, temos a CIENA e o FESTICAP, um evento para evidenciar 
a cultura gaúcha e outro para a cultura alemã, e negros não temos 
em Canguçu? Onde está o momento em que a comunidade negra se 
apresenta?”. Ledeci demarca outra incoerência: Canguçu é o muni-
cípio com o maior número de comunidades quilombolas reconheci-
das pela Fundação Zumbi dos Palmares do Estado do Rio Grande do 
Sul e, mesmo assim, até sua entrada na pasta da Educação, não tinha 
absolutamente nenhuma iniciativa de evento ou projeto voltado à 
cultura quilombola e afro-brasileira.

A estruturação do FESTQUILOMBOLA era a seguinte: durante 
um ano, alunas e alunos participavam de oficinas e estudos sobre a 
cultura afro-brasileira e quilombola; no ano seguinte, apresentavam 
suas aprendizagens em um grande evento, uma grande mostra, com 
música, arte e comida africana, realizada no ginásio municipal de 
esportes. Ela se lembra com muita felicidade afirmando que “foi um 
filho muito querido, gerado com muito esforço”, orgulha-se e reflete 
que, mesmo com todo o silenciamento sobre o seu trabalho e sobre a 
sua história, Canguçu sofreu alterações devido a sua passagem pela 
Secretaria Municipal de Educação. Pensando no hoje, mesmo que 
tenha adotado dimensões bem pormenorizadas e até desvaloriza-
das, este evento continua a integrar o calendário oficial de ativida-
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des educacionais do município e isso sinaliza as sementes plantadas 
e os movimentos de mudança. 

Ciente das dificuldades que enfrentou, descrédito e acúmulo 
de desafetos, diz que a experiência foi também de sorrisos: 

[…] com toda a dor do racismo, porque foi punk, foi power, foi terrível pas-
sar 4 anos em Canguçu sendo discriminada cotidianamente, mas foi o pe-
ríodo que eu mais ri, que eu mais sorri e foi o período que eu mais chorei, 
mas não choro de tristeza, choro de alegria, por honra de viver tudo que a 
gente viveu e construiu lá. 

Esse cotidiano vivenciado por Ledeci nos evidencia o quanto 
o racismo é um dos pilares que estrutura as relações sociais, no Bra-
sil, inclusive na Educação. Muitas pessoas não aceitavam que uma 
mulher negra estivesse ocupando o cargo de Secretária da Educa-
ção do município. Moema Teixeira (2006, p. 15) se baseia nos dados 
censitários do ano 2000 para afirmar que a ocupação da categoria 
professor é expressivamente branca em todas as regiões e unidades 
da Federação do Brasil, no sul isso não é diferente. Marcio Caetano, 
Soledad Gaivizzo e Treyce Goulart dizem que:

A discriminação histórico-social de que foram vítimas as gerações pas-
sadas tendem a transmitir às futuras as consequências de suas desigual-
dades estruturantes, constituindo-se em uma insuportável e inadmissível 
atribuição de ônus social, econômico, cultural, estético e subjetivo a ser 
carregado pela posteridade. As sequelas das discriminações não somente 

Esse cotidiano vivenciado por Ledeci nos evidencia o quanto  
o racismo é um dos pilares que estrutura as relações sociais,  
no Brasil, inclusive na Educação.
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abatem os indivíduos, povos e populações, elas se fazem sentir no desen-
volvimento da sociedade, afetando a identidade jurídica da democracia e o 
regime da cidadania. (CAETANO; GAIVIZZO; GOULART, 2017, p. 97).

Essas sequelas de processos discriminatórios que nos sinali-
zam são bem demarcadas na narrativa de Ledeci. No entanto, viveu 
tudo isso sem propriamente refletir sobre. Ao narrar, em determi-
nado momento, afirma que tem algo que não pode deixar de dizer:

[...] E tem uma coisa que eu não posso deixar de falar, tudo isso eu vivi sem 
refletir sobre a negritude, eu começo a refletir sobre a negritude em 1988... 
1988 eu estava na escola e foi os 100 anos da abolição da escravatura... e 
teve um cartaz da Campanha da Fraternidade, que eu ia até procurar ele, 
não sei se ele existe ainda, deve existir na internet, que é um grito colorido da 
boca de um homem negro, gritando, e aí dizia no cartaz “OUVI O CLAMOR 
DESTE POVO”, era o tema da Campanha da Fraternidade daquele ano, em 
celebração aos 100 anos da abolição da escravatura. [...] A irmã *** me mos-
trou aquele cartaz e disse assim pra mim “Tu sabe quem é este povo que está 
gritando aqui?” e eu lembro que eu disse “Que povo, irmã ***?! Que bobagem 
é essa de povo?! Esse é um homem negro” e ela disse “Esse é o teu povo”...“Tu 
conhece a história do teu povo?” e eu disse, eu me lembro que eu dizia “Que 
povo, irmã ***, que bobagem”... e aí, a partir daquele livrinho, eu comecei a 
estudar e a entender o que havia acontecido com os negros, e aí eu comecei e 
dali eu não parei nunca mais, e aí eu fiz disso a minha vida... entender, com-
preender e fazer as pessoas compreender o que que é, o que passou o povo 
negro e qual é a dignidade que se precisa construir.

A irmã *** me mostrou aquele cartaz e disse assim pra mim  
“Tu sabe quem é este povo que está gritando aqui?” e eu lembro

 que eu disse “Que povo, irmã ***?! Que bobagem é essa de povo?!
Esse é um homem negro” e ela disse “Esse é o teu povo”...
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Fomos atrás do cartaz que foi disparador desses movimentos 
em Ledeci, o cartaz está sim na internet, no site da CNBB – Conferên-
cia Nacional dos Bispos do Brasil.

Fonte: CNBB.

Figura 2	 Campanha da 
Fraternidade em 
celebração aos 100 
anos da Abolição

A partir disso, não parou. Voltando um pouco no relato, 
conta que foi para Pelotas, centro mais desenvolvido à época, “não 
era Porto Alegre, era Pelotas”. Foi lá que fez vestibular e deu iní-
cio aos estudos no curso de História (Licenciatura concluído em 
1994), em plena campanha política no primeiro pleito disputado 
por Luiz Inácio Lula da Silva, em 1989, e quando isso acontece: 
“[...] a militância política já estava na veia, eu já estava no Partido 
dos Trabalhadores, eu já tinha ajudado a fundar o Partido dos 
Trabalhadores em Canguçu, já tinha fugido muito da polícia, já 
tinha me escondido lá na Igreja Católica pra polícia não pegar a 
gente” – porque estava fazendo campanha com os/as comunistas.
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Figura 3  I Encontro Antirracista do SindJus, Pelotas.

Fonte: SindJus – RS/Sindicato dos Servidores da Justiça do Rio Grande do Sul, 2021.

“Eu atravessei a ponte e, mais que isso, eu atravessei a BR”. 
Essa referência que ela faz várias vezes em sua narrativa é porque 
a localização geográfica do bairro periférico onde até hoje reside 
sua família fica no outro lado da BR 392, e isso tem um significa-
do de pertencimento ao restante da cidade, de reconhecimento, 
de conquista individual e coletiva. 

A travessia dela vai desde a infância, com pai e mãe viven-
do em situação de escravização, a situação de vulnerabilidade 
social, até o encontro com os conhecimentos e, para além disso, 
tem a ver com a metamorfose que o conhecimento crítico e refle-
xivo produz no sujeito que se abre a esse processo. Precisou lutar, 
lutar muito para ter acesso aos bens culturais e intelectuais da 
sociedade, isso foi fundamental para que saísse de uma condi-
ção desprivilegiada imposta ao povo preto. Essa foi a travessia de 
Ledeci, que segue lutando para que percursos tão doloridos não 
sejam mais necessários. 
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“Eu quero parar por aqui, porque eu tô 
ficando muito emocionada”

Realizar este trabalho foi um momento de circularização de 
saberes oportunizado por Ledeci Coutinho. Nossa intenção aqui, 
no entanto, era extrapolar o significado de homenagem e trazer 
visibilidade e reconhecimento para o legado, a contribuição dela 
para a Educação canguçuense, pelotense e, por que não, a educação 
do Estado do Rio Grande do Sul como um todo, tendo atuado na 
docência da creche à graduação, hoje como diretora na rede esta-
dual; bem como provocar reflexões com relação ao racismo estru-
tural sob o qual vivemos, às violências experienciadas, ao poder da 
mulher negra e à força da ancestralidade de povos africanos. 

Os percursos da vida de Ledeci são interpretados social e 
culturalmente, há reordenação e reelaboração da própria histó-
ria ou da história que conta aos outros sobre si, emergem os sa-
beres da sua experiência e da ação que, às vezes, escapam à sua 
consciência. Ao narrar, porém, esses saberes são formalizados e 
reconhecidos e podem reverberar em outras pessoas ou situações, 
assim sendo, a história de vida dela pode se configurar como pro-
cesso de formação para outras pessoas, homens e mulheres, so-
bretudo mulheres negras.
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Quem vê close,  
não vê corre: reflexões 
sobre performatividade 
transmasculina preta 
nas redes sociais 
digitais
MARCIO CAETANO  

IGOR VELOSO RIBEIRO  

O mundo não é um mar de rosas – anúncios  
Quando Andy Warhol, artista plástico e cineasta estaduni-

dense, profetizou ainda em meados dos anos 1960 que, no futuro, 
todo mundo seria famoso por pelo menos 15 minutos, jamais pode-
ria imaginar que a sociedade contemporânea seria instada a con-
viver cotidianamente com um estado de celebrização perpétua de 
efemeridades. Com efeito, passado meio século do movimento da 
contracultura que desafiou o stablishment conservador do sujeito 
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WASP1, os cosmopolitas2 do agora se veem inseridos numa sociedade 
capitalista global supervigiada, que roda as vicissitudes corriquei-
ras como em “O Show de Truman”, filme de Peter Weir, que retrata 
os dissabores de um pacato vendedor de seguros cuja vida é tele-
visionada em rede nacional. Instagram, YouTube, Facebook, Tik Tok, 
dentre inúmeras outras redes sociais, providenciam o streaming de 
gotas diárias da vida de seus usuários, que em apenas um toque re-
nunciam às suas privacidades para vivenciar a sensação de perten-
cimento à cultura ocidental “instantânea”.

Andy Warhol de forma aforística também sentenciou o olhar 
analítico da cultura pop por intermédio do estado da superficialida-
de ao dizer que, para saber tudo sobre alguém, basta olhar apenas 
a superfície, é que está tudo sobre os nossos rostos (DANTO, 2012). 
Esse axioma tem sido levado às últimas consequências quando dia 
após dia compartilhamos “trivialidades” em redes sociais, sem nos 
darmos conta de que tais ações serão as que nos constituirão como 
seres humanos aos olhos de outrem ou até para nós mesmos. Mas 
a pergunta que não quer calar é: quem é esse ser humano? Sugeri-
mos que, mesmo com as inúmeras transformações sociais, culturais 
e biotecnológicas ocorridas nas duas últimas décadas, que, por sua 
vez, alteraram sobremaneira os modos como as corporeidades, as es-
pacialidades e as sociabilidades são produzidos e interagem, a idea-
ção da masculinidade hegemônica continua a exercer considerável 

1	 WASP é a sigla que, em inglês, significa branco, anglo-saxão e protestante. Designa um grupo 
relativamente homogêneo de sujeitos que detêm significativo poder econômico, político e social 
na cultura ocidental.

2	  A linguagem é instrumento que reforça a colonização do ser através dos esquemas categóricos 
de gênero, entrementes, apesar de reconhecermos a importância da busca pela neutralidade da 
escrita, especialmente num trabalho que evoca o desenquadramento de identidades, rendemo-nos 
à dificuldade tecnológica de escrever um manuscrito totalmente neutro. Ademais, em homenagem 
à inclusão das pessoas com necessidades especiais, uma vez que os recursos tecnológicos contem-
porâneos para leitura não conseguem traduzir aos interlocutores os verbetes quando das substi-
tuições das vogais enunciativas de gênero “a”/”o” por “x”/”@”, mantivemos o vernáculo, a fim de 
conferir leveza e inclusão.
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impacto em vidas que desejam legítima apropriação do seu corpo, 
pertencimento cultural, inserção afetiva e socioeconômica (CAETA-
NO, SILVA JUNIOR, 2018). 

Diante desse quadro, fomos provocados a refletir a partir do 
desabafo catártico que o modelo Demétrio, autodesignado homem 
trans3, preto4, periférico, 23 anos de idade, proferiu em suas redes 
sociais em 4 de fevereiro de 2020, em que relatou, no chão da exis-
tência cotidiana, as sucessivas violências que sofria em sua trajetó-
ria de vida em transição de gênero. Tal desafogo espontâneo e ines-
perado antecedeu o seu suicídio que se deu em 17 de maio de 2020, 
Dia Internacional contra a Homofobia, a Lesbofobia, a Transfobia e 
a Bifobia (Homolestransbifobia). 

Na perspectiva dos Estudos Culturais Pós-estruturalistas, 
entendemos que a identidade é construída socialmente numa re-
lação imbricada com sua diferença – o outro –, e ambos, indisso-
ciáveis,  são produtos de um sistema classificatório subjacente que 
estrutura e confere lógica às relações de poder. Sendo simplistas, a 
identidade é provida de predicativos positivos, enquanto à diferen-
ça são dispensadas, antagonicamente, qualidades negativas. Nessa 
senda, enquanto o sujeito WASP é considerado “a identidade he-
gemônica ocidental”, sua diferença são os pretos, os latinos, os na-
tivos americanos, os asiáticos etc. Essa assimetria é traduzida em 

3	  Abreviatura para pessoas transexuais. Os movimentos transfeministas entendem que a cis-
generidade compulsória é uma norma de estruturação social, política e patriarcal cuja regulação 
espraia efeitos de expectativa de vidas e identidades rígidas por meio de uma leitura restrita aos 
aspectos meramente biológicos e essencialistas. Os transexuais reivindicam o reconhecimento 
como tal, muitas vezes nem iniciaram a transição, mas usam de muitos expedientes para alcançar 
a aproximação fenotípica desejada. Já os transgêneros fizeram a cirurgia de redesignação sexual. 

4	  Neste trabalho, abandonamos a tradição portuguesa que classifica e nomeia o corpo afrodes-
cendente de “negro”. O estado da arte designa que a palavra “negro” decorre do latim niger, que, 
por sua vez, significa inimigo – “lat. niger,gra,grum no sentido de ‘negro, que tem a pele escura; 
sombrio, escuro, tenebroso’” (HOUAISS, 2004, p. 2005-2006). Optamos pelo uso do termo “pre-
to” por designar apenas uma cor, assim como “branco”, rechaçando-se, pois, qualquer adjetivação 
eventualmente negativa.
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conflitos numa sociedade em que a ideia de uma identidade fixada 
é constantemente contestada a partir de sua diluição intermediada 
por um constante processo de significação ontologicamente instá-
vel (SILVA, 2014).

Este artigo cuida de discutir as representações discursivas 
de Demétrio nas mídias digitais (redes sociais) em contraponto ao 
privilégio estrutural em que estão ubicados influenciadores digitais 
transmasculinos brancos. Sugerimos que a superexposição ciberné-
tica dos blogueiros transmasculinos brancos revela-se como fruto 
das relações coloniais de poder remanescentes reatualizadas como 
instrumentos de dominação que obedece a ordem capitalista finan-
ceira e neoliberal, por intermédio de uma macropolítica incons-
ciente, alcunhada por Suely Rolnik (2018, p. 37) de “inconsciente 
colonial-cafetinístico”, que, por sua vez, ao “viralizar” suas perfor-
mances, espraiam o desejo hegemônico da cultura moderna ociden-
tal. Do outro lado estão os consumidores desse conteúdo, muita vez, 
homens trans, pretos e periféricos, que deslocam suas subjetivida-
des da fronteira que habitam para seguirem o ideal universalizante, 
o qual ontologicamente não lhes é permitido, gerando desconforto, 
sendo eufemísticos, a vulnerabilizar ainda mais suas vidas já preca-
rizadas pelo racismo, transfobia e desigualdades econômicas.  

Para desequilibrar o status quo: uma virada 
político-performativa

Suely Rolnik (2018) entende que o regime colonial-capitalís-
tico atual está lastreado não mais na exploração econômica da força 
de trabalho, mas da própria vida e de suas potencialidades criativas. 
Tal mudança de paradigma expropriatório está umbilicalmente liga-
do à cultura e à subjetividade, a conferir um caráter de perversidade 
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e crueldade, ao mesmo tempo ampla e sutil, às relações de poder as 
quais se estruturam em torno do trabalho e do capital. Os desejos 
e os processos de subjetivação encetam a consciência existencial e 
sustentam qualquer regime. Ocorre que, para a autora, contempo-
raneamente está em marcha uma sofisticada forma de captura das 
subjetividades que, ao abusar da potência de vida, golpeia com uma 
cajadada só o autorreconhecimento e o movimento de reapropria-
ção dessa individualidade. Enquanto a identidade/diferença é pro-
duto de um processo de representação social simbólica, é a partir da 
análise do processo de subjetivação que se torna possível compreen-
der o engajamento pessoal em aderir a uma identidade/diferença. A 
subjetividade implica no entendimento que temos sobre nós mes-
mos e como articulamos e negociamos socialmente nossas vivências 
(WOODWARD, 2014). 

Dessa forma, a superexposição da vida privada, que assisti-
mos nas mídias sociais digitais, tem a potência de instrumenta-
lizar a captura não apenas da identidade, mas da própria subje-
tividade. Numa larga medida, não passa de uma reatualização do 
controle social que denuncia práticas de governabilidade de cor-
pos, não mais por uma Administração central, como aquela havida 
quando do surgimento do Estado Nacional Moderno, mas diluí-
da e pulverizada numa supranacionalidade que adere a um único 
senhor: o projeto ocidental colonial de poder euronortecentrado 
homogêneo dominante. 

Dessa forma, a superexposição da vida privada, que 
assistimos nas mídias sociais digitais, tem a potência de 

instrumentalizar a captura não apenas da identidade, mas 
da própria subjetividade. 
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A influência digital tem recolonizado o nosso ser, estar e pen-
sar, em favor dessa autoridade. Assim, explorar as representações 
disseminadas pelas mídias, problematizar os seus conteúdos e ar-
gumentos é premente em uma sociedade que passa por uma acele-
ração dos fluxos informacionais do modo como temos vivido desde 
a popularização da internet e dos meios de produção, transmissão 
e recepção de conteúdo on-line (CASTELLS, 2003). Nessa senda, é 
particularmente relevante problematizar as representações discur-
sivas a partir de vivências que desafiam a lógica hegemônica, a fim 
de questionar as representações que a sustentam.

As décadas de 1960 e 1970 foram marcadas por tensionamen-
tos sociais que colocaram em xeque a homogeneidade e hegemonia 
da sociedade ocidental de forma múltipla. Nas expressões artísticas, 
a inserção de mulheres e de vários grupos étnicos e raciais no mains-
tream contestou a lógica e a compreensão daquilo que se entendia 
como uma arte “pura” – apegada à técnica e à história. A pintura 
marcada pela cultura expressionista abstrata tornou-se inadequa-
da por sua associação ao machismo (DANTO, 2012). Nesse contex-
to, Andy Warhol apresentou uma arte heterogênea, introjetando na 
cena objetos inusitados, dança, música e cinema. O papel da arte 
tornar-se-ia, por fim, acessível – popular. 

A sensibilidade da pluralidade artística de Andy Warhol re-
presentou os deslocamentos das regras de gênero, ao refletir sobre 

A influência digital tem recolonizado o nosso ser, estar 
e pensar, em favor dessa autoridade. Assim, explorar as 
representações disseminadas pelas mídias, problematizar os 
seus conteúdos e argumentos é premente em uma sociedade 
que passa por uma aceleração dos fluxos informacionais (...)
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travestilidade, antecipou o que chamaríamos mais tarde de perfor-
matividade de gênero ao dizer que “[...] é uma tarefa árdua asseme-
lhar-se ao oposto do modo como a natureza o fez, e depois virar uma 
imitação do que a natureza o faz, e depois virar uma imitação de que 
não passou de uma fantasia de mulher, desde o início” (WARHOL; 
HACKETT, 1990, p. 318). A inflexão multicultural nas artes plásticas 
e sua decodificação por Andy Warhol, em verdade, foi reflexo de um 
processo de contestação das identidades que reverberam a partir 
das variações das relações de gênero, raça e classe. 

Nos anos 1960 e 1970, assistimos aos movimentos pós-abo-
licionista da liberação preta, feminista e homossexual defenderem 
a politização da esfera privada, uma vez que desigualdade social ia 
além do caráter econômico. O corpo, o desejo e a sexualidade, antes 
ignorados, passaram a ser lidos como veículo pelo qual se expressa-
vam relações de poder (MISKOLCI, 2012; CAETANO, 2016). Segundo 
Berenice Bento (2012), as novas formas de reorganização emergem 
da absorção da ideologia individualista e da liberação feminina que 
marcaram a dinâmica social revelando o processo de hierarquização 
de modo a evidenciar a subalternização não somente das mulheres, 
mas daqueles homens que não socorrem à idealização estereotipada 
de uma masculinidade hegemônica. 

Rolf Malungo (2013) ensina que o vigor da criação e manuten-
ção dos estereótipos é justamente o de reforçar e perpetuar o poder 
de convencimento do grupo hegemônico ao converter em veracida-
de universalista sua ideologia. Nessa senda, os movimentos sociais, 
ao questionarem tais ideações, provocaram, para além de uma “crise 
de identidade”, um campo de pesquisa social insurgente a partir de 
novas categorias analíticas concernidas em investigar performati-
vidades subjetivas e seus sistemas de representação em sociedade.

A masculinidade do sujeito universal ocidental se deu por 
meio de uma construção histórica e social arbitrária a partir das ca-
racterísticas visíveis biológicas do corpo humano. Ao seguir esque-
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mas práticos acerca dos seus usos e funções, conferiu-lhes sentidos 
meramente simbólicos, especialmente quanto aos aspectos relacio-
nados à reprodução biológica, foi atribuída uma significação social 
distintiva e objetiva positiva para o gênero masculino em relação ao 
feminino como também deu um alicerce supostamente “natural” à 
ideação androcêntrica dominante; e, por fim, fundou uma cosmovi-
são que se aperfeiçoa e se atualiza por intermédio de um complexo 
trabalho coletivo de sociabilização difusa e contínua. Nessa perspec-
tiva, o homem é a presença fálica essencializada, enquanto sua dife-
rença – a mulher – é marcada pela ausência. O homem é a identida-
de, a mulher é o outro (OYĚWÙMÍ, 2002).

Judith Butler (2019a) argumenta que o gênero é uma imitação. 
Para a autora, o corpo é uma superfície de impressão cultural que 
suplanta a condição natural por meio de práticas significantes, que, 
por sua vez, normatizam inteligibilidade e historicidade. Na fronteira 
do corpo, é cerzida a sociedade hegemônica. Na superfície corpórea, 
articulam-se os universos interno/externo a partir do binarismo que 
estabiliza e dá coerência. Internamente, jaz a fixidez da identidade de 
gênero que apenas se sustenta pela existência do discurso público ex-
terno. O incessante jogo entre [re]inscrição da fantasia da ausência 
e da presença de significantes na superfície do corpo e os processos 
intrapsíquicos criam o gênero por meio da disciplina. 

Nessa perspectiva, os sistemas de representações sociais arti-
culam culturalmente o processo de produção do que se entende por 
identidade e diferença imprimindo nos corpos seus significados de 
forma arbitrária, mas intrinsecamente relacionado à sistemas clas-
sificatórios e hierarquizantes de poder. Corolário disso, é que se é 
um processo, está sempre em movimento, sendo indeterminado e 
capaz de incluir novos sentidos a partir do processo de subjetivação;      
é dizer, do investimento em se reconhecer e reivindicar um gênero 
por meio de atos performativos, por exemplo. Nesse contexto, o gê-
nero é uma construção cultural histórica relacional que remonta a 



  249Quem vê close, não vê corre: reflexões sobre performatividade transmasculina preta nas redes sociais digitais

uma ancestralidade que não pode ser definida com precisão, mas 
que estrutura hierarquicamente a sociedade. As expressões de gê-
nero podem ser entendidas como o conjunto de linguagens e com-
portamentos usados por alguém para exteriorizar sua identidade de 
gênero. Esta, por sua vez, é considerada como aquela que, dentre o 
leque disponível, o sujeito reivindica para si. 

Vimos que o processo de subjetivação está umbilicalmente 
relacionado com a apreensão e percepção do mundo a partir da in-
terpretação dos signos e significados pré-estabelecidos. Com efei-
to, a apropriação da linguagem e dos discursos públicos e o baliza-
mento de nossas consciências e condutas nos constitui como seres 
humanos aptos a viver socialmente. Com auxílio de Butler (2019b), 
o que pretendemos dizer é que a performatividade do sujeito que 
inaugura a sua existência e sua repetição a legitima. 

O nascimento de Demétrio: a construção  
de uma transmasculinidade preta, pobre  
e periférica

Os primeiros registros no perfil do Instagram de Demétrio 
são de idos de 2014, época em que já se compreendia como um jo-
vem trans, apesar de imagética mediada pelos marcadores culturais 
da feminilidade, ele reconstrói, desde então e no decorrer dos anos, 
será sua transmasculinidade e afetos. Em suas mídias digitais, ele 
colocou em pauta não apenas seu corpo em transição (com seios vis-
tosos sobre um peitoral musculoso, barriga “trincada”, axilas e púbis 
hirsuta), mas as espacialidades, a sociabilidade transmasculina, pre-
ta, pobre e periférica, os seus modos de vida e saberes, mediante um 
constante diálogo e interação com os seus seguidores, num exercício 
diuturno de reapropriação da sua própria narrativa. 
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É mister chamar a atenção para o fato de que, caso uma pes-
soa se autodeclare pertencente à comunidade trans, não são fatores 
de qualquer relevância as mudanças em relação à aparência fenotí-
pica5. Os corpos trans estão sempre inacabados, as mudanças corpo-
rais não têm fim. Todavia, como veremos, além da necessidade pes-
soal de readequação corporal por parte do sujeito trans, é possível 
perceber também uma exigência social.

A partir de 2017, são notórias as mudanças de envergadura 
física de Demétrio, a denunciar uma perseguição pela imagética de 
um homem negro, forte e bem-vestido. Sem maquiar sua existência 
preta, pobre e periférica, ele se revelava por meio de lentes de fotó-
grafos e produtores de moda anunciando com satisfação a habilida-
de de embelezamento e performatividade daquilo que desejara ser 
visto/reconhecido desde criança.

[...] 1 ano atrás eu lembro de estar correndo atrás de um médico para fazer 
o tratamento hormonal igual um doido. Antes eu não tinha a disposição 
que tenho hoje. Me vejo outra pessoa tlgd, me amo mais, me sinto muito 
mais seguro sobre meu corpo e minha mente [...] 10 meses em T corolho, 
passou rápido, daqui a pouco 1 ano e pqppppp tô MT feliz crl (2018).

As vezes eu mesmo fico desacreditado com meu progresso! 
Dois tempos Era meu sonho alcançar esse corpo e finalmente [...]. Só lem-
bro do mlk que chorava na frente do espelho aos 10 anos por se achar 
diferente dos outros meninos (2020).

Em 26 de março de 2020, por meio de um vídeo postado no 
Instagram, Demétrio, à moda dos blogueiros, autoadministra, me-

5	  A socióloga Berenice Bento (2017, p. 21) anota: “ [...] O corpo nunca está ‘pronto’, seja pelo 
uso continuado de hormônios, seja através de uma prótese ou de uma outra cirurgia plástica [...]”. 
Assim, a travessia identitária ocorre muito antes da exteriorização e construção linguística e cor-
poral. É perfeitamente possível que uma pessoa se entenda trans e não tenha ainda iniciado sua 
travessia entre os gêneros.
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diante aplicação injetável, uma dose de hormônio masculino e, ao 
fim, provoca com dedo em riste: “fala que nós não é (sic) homem 
de verdade [...]!”. Na legenda, de modo articulado, problematiza sua 
dissidência, estranhamento e angústia decorrentes da vivência em 
transição do corpo preto e periférico:   

[...] tem 4 anos que me autodeclarei um homem trans e até hoje me ques-
tionam sobre ‘’o homem de verdade’’. Principalmente homens negros cis 
heteros (pessoas nas quais me relaciono não romanticamente). Daí eu 
me questiono o que é ser homem de verdade se durante muito tempo nem 
como homens éramos vistos (cis ou não). Morar em periferia é um desafio 
pra (sic) construção da masculinidade do homem preto ainda mais por 
ser um lugar hostilizado. Por anos reproduzi uma masculinidade que não 
me representa e não representa a maioria de nós transmaculines e que me 
causou desastres na vida e vai causar em nossos corpos até onde der. Em 
uma sociedade racista, o homem negro trás (sic) a escravidão impressa em 
seu corpo e com ela vários atributos associados aos criados ‘’supermascu-
linos’’. O negro mesmo que não saiba disso, mesmo que tente buscar outras 
significações e corporeidades, será visto e terá de uma forma ou de outra 
dialogar com essas expectativas (sic) [...] (2020).

 

	 A apreensão do mundo pelo corpo vivo possui interação em 
nossa própria condição humana, decorre “[...] dos encontros que fa-
zemos – com gente, coisas, paisagens, ideias, obras de arte, situações 
políticas ou outras etc. –, seja presencialmente, seja pelas tecnolo-
gias de informação e comunicação a distância ou quaisquer outros 
meios” (ROLNIK, 2018, p. 53). Tais experiências não apenas consti-
tuem a subjetividade, seja ela consciente ou inconsciente, inserta no 
seio da matriz colonial de poder como paradoxalmente produz um 
tensionamento a partir das potencialidades que nos são intrínsecas 
em constante difusão. Segundo Suely Rolnik (2018), a subjetivida-
de é colocada em xeque ao confrontar a conservação das estrutu-
ras materializadas disponíveis e a persistência da potência de vida 
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em latência. Este antagonismo, ao tempo que causa estranhamento, 
orienta o desejo causando mal-estar, que, por sua vez, é convertido 
em angústia. Assim, o estado de euforia com os resultados de sua 
transição de gênero apresentado por Demétrio logo se dissipa, dan-
do passagem a discursos que revelam um tensionamento existen-
cial-estrutural-social multifacetado.

O que Demétrio denuncia é chamado, a partir de uma leitura 
foucaultiana, por Berenice Bento (2017) de dispositivo de transexua-
lidade, ou seja, um conjunto de práticas discursivas e não discursi-
vas que orientam a governabilidade dos corpos como estratagema de 
dominação. A despeito de inúmeros registros históricos de vivências 
que certamente seriam entendidas como vivências transexuais, so-
mente em 1949 o termo “transexualismo” foi forjado como enten-
demos contemporaneamente, a partir da taxonomia das condutas 
daqueles que desafiam a inteligibilidade das normas de gênero me-
diante a mobilidade, pelas ciências médicas, sociais e jurídicas. Essa 
classificação patologizante foi veiculada e estruturada por meio es-
crutínio público de tais corporeidades por meio de protocolos que 
investigam e perseguem o “verdadeiro transexual” (BENTO, 2017). 

O “transexualismo” foi indexado no Código Internacional de 
Doenças (CID) e no Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais 
(DSM-IV) em 1980 (BENTO, 2017), como um transtorno de cunho 
psicológico relacionado à identidade sexual. Em junho de 2018, a 
Organização Mundial da Saúde (OMS) lançou uma nova edição da 
Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas Re-
lacionados com a Saúde, o CID-11, que substituiu o CID-10 e retirou 
o transexualismo do rol de transtornos mentais. Trata agora como 
transexualidade (travestilidade/transgeneridade), uma incongruên-
cia de gênero, inserida na categoria de saúde sexual. A CID-11 passa-
rá a vigorar a partir de 1º de janeiro de 2022 e será apresentada para 
que Estados-membros da OMS adotem sua nova forma, funcionan-
do como ferramenta para desestigmatização. 



  253Quem vê close, não vê corre: reflexões sobre performatividade transmasculina preta nas redes sociais digitais

Apesar do sensível avanço para a comunidade trans, é neces-
sário buscar compreender as dificuldades enfrentadas diante das 
questões de saúde trans como reflexo da constante marginalização e 
indiferença do Estado quanto a essa parcela da população. A perse-
cução pela despatologização institucional das pessoas desobedientes 
de gênero – alocando o problema como sendo um direito à autode-
terminação de gênero, indo muito além de características biológicas 
ou culturais previamente definidas – é fundamental para a visibili-
dade e inclusão social. Qualquer abordagem patologizante deve ser 
definitivamente rechaçada. Segundo Frida Monteiro (2017), pessoas 
cis sofrem disforias relacionadas ao próprio corpo e buscam alterá-
-lo para alcançar uma satisfação para com suas próprias imagens. 
Entretanto, somente no caso dos transexuais essa disforia foi patolo-
gizada, exigindo-se laudo médico para a realização de intervenções 
nos próprios corpos.

A partir do que Demétrio giza, é possível afirmar que ainda há 
a manutenção de critérios puramente biomédicos a orientar a lei-
tura social e a própria sociabilidade dos sujeitos trans balizada pela 
busca da “veracidade” sobre o sexo, desconsiderando-se, portanto, o 
direito à autoconstrução e à autodeterminação corporal e identitá-
ria; o contexto histórico, econômico, político, cultural cosmopolita 
global atual, o que intensifica a situação de vulnerabilidade, invisi-
bilidade e marginalização dessa população. Por outro lado, ele en-
reda uma disputa sobre os papéis de gênero esperados socialmente 

A persecução pela despatologização institucional das 
pessoas desobedientes de gênero (...) é fundamental para 

a visibilidade e inclusão social. Qualquer abordagem 
patologizante deve ser definitivamente rechaçada.
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para se conferir legitimidade existencial, a evidenciar que há muitas 
negações de humanidade que desafiam a corporeidade do homem 
trans brasileiro, sempre atravessadas pelo racismo. 

Lugones (2014) ensina que um dos efeitos da desumanização 
das pessoas colonizadas que evidenciam a colonialidade do gênero 
foi considerá-las reduzidas à condição de animais bestializados e ex-
cessivamente sexuais. Nesta perspectiva, a colonialidade do gênero 
lê pessoas colonizadas a partir da díade macho/fêmea, consideran-
do o entrecruzamento de raça/gênero e sexualidade como fundantes 
do regime de autoridade colonial-capitalístico. Neste regime, pes-
soas colonizadas/racializadas foram/são desprovidas de seu gênero 
e/ou diferença sexual.

A presença dos corpos pretos se constrói por meio de estraté-
gias relacionais a partir das práticas que giram em torno das estrutu-
ras complexas, muitas vezes contraditórias, que informam o sentido 
e contexto do gênero e classe. Para Connell (1995), historicamente 
a interação das capacidades reprodutivas e das diferenças sexuais 
por intermédio do corpo confere significação à noção de gênero e 
engendra uma relação tautológica com a dinâmica social. Neste ca-
minho, seria um equívoco entender a masculinidade de forma unís-
sona, sob pena de se reconhecer uma espécie de “totalitarismo de gê-
nero”. Com efeito, a masculinidade é plural, sendo que aquelas tidas 
por hegemônicas são elaboradas desde muitas outras, numa relação 
dialética que envolve teias complexas de governabilidade dos corpos 
por intermédio de forças institucionais e culturais que se impõem às 
demais, a exemplo das masculinidades pretas6. 

Segundo Silva Junior e Caetano (2018, p. 194), enquanto a 
identidade social preta é forjada a partir de práticas submissas que 

6	  Os privilégios da masculinidade são frutos dessa disputa de poder em que na arena guerreiam 
as masculinidades hegemônicas, a fim de auferir vantagens tanto psicológicas como materiais. Em 
resposta, há um tensionamento contestatório que possibilita a revisão das condições que susten-
tam a hegemonia no transcurso do tempo.
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visam a supressão política e econômica, a valorização afetiva e se-
xual preta se dá a partir do reconhecimento de seus atributos físicos 
relacionados à “reprodução, virilidade, potência e tamanho do ór-
gão sexual”. Conforme esta articulação social brasileira, é possível 
dizer que homens e mulheres colonizados/racializados disputam 
prestígio a partir de seu “aproveitamento” biológico e reprodutivo 
para o projeto colonial-capitalístico de país, que, por sua vez, consi-
dera fundamental o embranquecimento do brasileiro como forma 
de “purificação” a partir da eliminação da raça preta.

A compreensão das transmasculinidades confirma não só a 
pluralidade da masculinidade em si, mas desafia inclusive a ideia 
de que possa haver uma homogeneidade transmasculina. Com 
efeito, da mesma forma que existem pessoas que foram assinala-
das como do gênero feminino ao nascer, se identificam como per-
tencentes ao gênero masculino e se autodeclaram como homens, 
há aqueloutras que foram designadas no nascimento como per-
tencentes ao gênero feminino, mas anunciam outras possibilida-
des existenciais ao se reconhecerem no universo amplo do gênero 
masculino, pois rechaçam os paradigmas estereotipados afeitos à 
masculinidade lida como hegemônica, abandonando-a e inaugu-
rando uma nova vivência.    

Nessa cadeia de performatividades, as pessoas trans carre-
gam consigo diversos grupos de pertencimento, muitas vezes, são 
consideradas  “desviadas”, “anormais”, “excêntricas”, etc. Estes su-
jeitos colocam em xeque as práxis sociais impostas às corporeida-
des enquanto estratégias de poder que supervalorizam a identidade 
cis-masculina, branca, heterossexual, cristã, com elevada bagagem 
econômico-sociocultural, proprietária dos meios de produção, en-
quanto identidade sólida e referência fidedigna em detrimento de 
todas as outras possíveis (FERNANDES; RIBEIRO, 2018). O corolário 
disso é o processo do desejo de expurgo e extermínio de todos aque-
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les que não lhes são espelhados, é dizer que a lógica de manutenção 
desse desempenho é narcisista. 

A socióloga Berenice Bento (2012, p. 195) ensina que a cons-
trução da masculinidade hegemônica brasileira se dá por meio de 
uma “pedagogia da virilidade”, uma sucessão de interdições levadas 
a efeito pela família, escola, amigos e igreja, capaz de constituir um 
padrão comportamental. Todavia, há uma coexistência conflituosa 
no mesmo substrato social de múltiplas masculinidades, que, por 
sua vez, são apagadas pelas estratégias depreciativas engendradas 
pela ideologia da masculinidade hegemônica por intermédio de 
práticas homofóbicas, violentas, racistas e machistas. Em verdade, 
há uma contestação que causa desconforto ao colocar em xeque as 
crenças e os valores lastrados, em larga medida, nessa perspectiva 
homogênea sustentada na autoridade física, intelectual e sexual. De-
métrio denuncia esses estratagemas de vigilância da masculinidade:

“O modelo de masculinidade ainda é baseado em expressar potências e 
esconder imperfeições e angústias. Isso não faz mais sentido.’’ São poucos 
homens que vão chorar em público, ou até que vão admitir que choram. 
Acho que isso tem muito a ver com a criação. Se você é acolhido dentro de 
casa, se é encorajado a mostrar sentimentos, você vai levar isso para fora. 
Se você cresceu com um pai que fala “engole o choro senão vou te meter a 
mão na cara”, se você ouve isso a vida inteira, você engole o choro a vida 
inteira. E junto com o choro você engole todas as emoções que vêm com ele. 
Expressar sentimentos não é ser menos homem.
 
Chorar é sempre um ato de coragem, seja para um homem, seja para uma 
mulher, porque você está expondo seus sentimentos. ‘’O mundo precisa de 
homens sensíveis. E o homem precisa do seu lado feminino. O lado da fra-
gilidade, que dá passagem à sensibilidade, faz hoje um outro homem. Tal-
vez um verdadeiro homem.” Cuidem de suas cabecinhas meus boys! (2020)
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O discurso de digital influencer evidencia que a transmascu-
linidade preta e periférica passa necessariamente pelo exercício 
exaustivo da desmistificação da leitura sociocultural do que se en-
tende por homem trans preto. A construção de sua masculinidade, 
num primeiro momento, perpassa pela performatividade dos este-
reótipos essencializados pela virilidade, força, desempenho sexual, 
alinhada ao que se entende por uma masculinidade hegemônica 
(CAETANO, SILVA JUNIOR, 2018). Em contraponto, se faz presen-
te, de modo concomitante, a perspectiva plural de vivenciar o “ser 
homem”, que rompe a estética binária, apropria-se da tecnologia, é 
fabricada e questiona, por meio da própria subalternidade, a supre-
macia homogênea. 

Nery (2018, p. 401) ensina que os transmasculinos habitam 
numa espécie de limbo estrutural que de um lado não se vêem re-
conhecidos em suas masculinidades e por outro são constantemen-
te entendidos como “aspirantes a privilégios machistas”. Denuncia, 
outrossim, que a empreitada de silenciamento, subalternização e 
violência contra as pessoas transmasculinas perdura mesmo após a 
transição, em decorrência do período de socialização e vivências em 
um corpo feminino. Neste caminho, a transmasculinidade é alocada 
em uma posição de subalternidade ao articular uma construção de 
uma identidade de gênero marcada pelo uso de recursos biomédicos 
e demais tecnologias de transformação do corpo7, a desafiar a dinâ-
mica social e a estabelecer uma masculinidade polissêmica e exis-
tencial para além do discurso patologizante, binarista e hierárquico 
(BRAZ; SOUZA, 2018), centrado na estrutura falocêntrica.

7	  O processo transexualizador é composto pelas exigências que os Programas de redesigna-
ção definem como obrigatórias para as candidaturas. Os protocolos concretizam obrigatoriedades 
quanto ao tempo de terapia (hormonal e psicológica), aos testes de personalidade e aos exames de 
rotina. Se a candidatura conseguir cumprir todas as etapas e exigências, estará apta a submeter-se 
à cirurgia de transgenitalização. 



258  Imagens, questões raciais e outras aproximações

Quando é uma questão que posso fortalecer e ajudar, tranquilo. mas porra 
não vou responder o caralho das suas mensagens hiper sexualizando meu 
corpo ou falando o quanto eu sou lindo com ar de que eu não sei disso, 
como se fosse caridade, sla. Mona demorou 24 anos pra eu construir mi-
nha autoestima sem referência nenhuma além da minha própria referên-
cia pra você me tratar como se todo trans odiasse a porra do próprio corpo 
e que vai ganhar um troféu pq quis fuder com um cara igual a mim. Sim ca-
ras com passabilidade cis como eu. Quero ver cair em cima assim de gente 
não hormonizada, gente gorda e NB. Quer piru de 20m procura homem cis, 
pois eu não tenho pau e muito menos quero ter, amo a minha buceta e tem 
quem ame tbm. E outra fico puto e com um monte de mulher preta em gru-
pos de gente pretos no qual não me sinto contemplado pois quando falam 
de homem sempre se referem as suas enormes genitais. as vezes acho que 
nunca vou encontrar uma preta RETINTA de boa pra colar cm que não seja 
mega falocêntrica. (Algumas mulheres trans/travesti também conseguem 
ser hiperfalocentricas e nos tratam como apenas um genital). A quarente-
na não é uma competição de quem produz mais conteúdo. (2020)

	
	 Na perspectiva destacada, Demétrio, a despeito de re-

conhecer ter “passabilidade cis”, confessa seu desconforto com a 
leitura social que lhe é feita a partir dos estereótipos que giram em 
torno do “verdadeiro” transexual. A passabilidade implicada numa 
performatividade de gênero que opera por meio de um conjunto de 
ações reguladas e reiteradas, que asseguram uma imagética semió-
tica substancial de gênero no registro da uma matriz cis-heteronor-
mativa hegemônica. É, pois, a práxis cotidiana engendrada na pro-
dução e manutenção da corporalidade, uma vigilância constante e 
fronteiriça posta em ação, a fim de suprimir qualquer vestígio de 
traço ambíguo que tenha o condão de expor a transição de gênero 
frente às normas de inteligibilidade, comunicando os possíveis ris-
cos da não inteligibilidade naquele cenário (BUTLER, 2015).

 Demétrio desloca a construção biomédica de que para ser um 
transexual “de verdade” é necessário o repúdio ao próprio corpo a se 
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manifestar por meio de desordens patológicas, reduzindo e essen-
cializando a experiência transexual em critérios meramente biológi-
cos que exigem a exata correspondência da díade gênero/genitália. 
Ao rechaçar esta visão, ele delata outro jogo de opressão traduzido 
na relação entre sexualização do corpo preto e a sua afirmação social 
por intermédio de características também biológicas — reproduti-
vas e fálicas.

A produção das cadeias de significados culturais em torno 
dos sexos, a partir das diferenças anatômicas, foi construída a partir 
de um conjunto de signos e significados que encerram a potência 
masculina pela presença fálica e fundamenta a divisão das normas 
comportamentais distintivas entre os gêneros. Nesse sentido, a cons-
trução sociocultural dos órgãos sexuais registra e reitera no campo 
simbólico das relações de poder as propriedades naturais inques-
tionáveis. Assim, a metáfora fálica na cosmovisão androcêntrica é 
consubstanciada na potência sexual, sendo o exercício da virilidade 
uma condição ética relacionada à honra. Dentro dessa lógica, o “ho-
mem verdadeiro” só é possível a partir do falo e da prova ininterrup-
ta de sua potência, mesmo que simbolicamente. 

A perplexidade que Demétrio anuncia reside tanto na per-
formatividade da sua masculinidade contra-hegemônica como na 
recusa da fetichização sexual do corpo preto colonial. Decerto, tan-
to a feminilidade como a masculinidade preta foram construídas 
mediante representações negativas em contraposição às caucasia-
nas. Como gizamos acima, enquanto a feminilidade preta teve como 
pressuposto a sua capacidade reprodutiva, a masculinidade preta foi 
ressignificada pelos homens pretos a partir dos mitos referentes à 
virilidade e superioridade do pênis africano (SOUZA, 2013; FANON, 
2008). Ao renunciar essa disputa antagônica de poder e prestígio 
social entre homens e mulheres cisgêneros pretos e brancos, Demé-
trio subverte a um só tempo todos aqueles predicados que conferem 
adequação social ao corpo preto. Primeiro, por refutar a lógica re-
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produtiva que confere humanidade à mulher cis preta. Segundo, por 
performar uma masculinidade preta que prescinde do falo para se 
compreender e se autoafirmar socialmente.

Afeto não é levado em consideração quando corpos negros são sujeitos a 
violência e ao racismo estrutural, nos dificultando a dar um sentindo dife-
rente às nossas relações, sejam elas familiares, amorosas ou de amizades. 
Não sou seu fetiche, não tenho um pênis e não devo ser um ‘’macho’’. Ho-
mem chora, alguns tem buceta, tem uns que são afeminados e outros com 
curvas e tetas e tá tudo bem. Nao somos menos homens por conta dessas 
coisas. Se descubra irmão, a vida é uma só. Afeto entre os seus muda muito 
e é sempre bom mudar (pra melhorar claro shshshs). Só agradece aos en-
volvidos!! São Paulo 29.8.2019

O discurso de Demétrio desafia a lógica taxonômica da ma-
triz cis-heteronormativa euronorcêntica hegemônica exercitando a 
vivência fronteiriça a partir da diferença colonial. Noutras palavras, 
vai além das performatividades do imaginário colonial-capitalísti-
co, num “des-fazer-se” e/ou a “re-fazer-se” multivetorial continua-
mente, consciente a desafiar a normatividade social e renovar o pro-
cesso de subjetificação relacional a partir da resistência às pressões 
que negam a complexidade de sua existência. 

Coisa que gente branca não passa abaixo  
da linha do Equador

O “ser-sendo” evidenciado nos relatos de Demétrio dribla tan-
to a invisibilidade do homem trans como as estratégias de disputa 
de prestígio que a falomaquia8 exige. Esse raciocínio sugere que, no 
Brasil periférico e pobre, a vivência do homem trans preto estaria 

8	  Disputa de poder que toma como relevante características masculinas tais como virilidade, 
honra, força física etc.
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mais distante das exigências da ideação do sujeito universal ociden-
tal que a vivência da mulher trans preta, invertendo-se a assimetria 
hegemônica da díade homem/mulher. Ao falar que “[...] algumas 
mulheres trans/travesti também conseguem ser hiperfalocêntricas 
(sic) e nos tratam como apenas um genital [...]” e que “[...] não sou 
seu fetiche, não tenho um pênis e não devo ser um “macho’’’ [...]”, o 
discurso de Demétrio demarca a essencialização inusitada da expe-
riência transexual a partir da presença/ausência do falo, ademais, 
anuncia a partir desse mesmo jogo de significados uma certa invisi-
bilidade/sulbaternização transmasculina. 

Noutro giro, se o patriarcado se movimenta e se impõe a partir 
da presença simbólica do falo; se a falomaquia revela que a disputa 
de prestígio social entabulada entre homens cis brancos e homens 
cis pretos redunda na construção da masculinidade preta a partir 
da vantagem mítica do pênis africano, é possível deduzir que mu-
lheres trans e travestis pretas se colocam hierarquicamente acima 
dos homens trans apenas pela suposição fetichizada da presença fá-
lica, mesmo que inexistente. Noutro giro, esse silogismo revela que 
o corpo transmasculino preto é marcado por sucessivas ausências. 
Primeiro, por uma vivência feminina antecedente que renuncia à 
expectativa social atrelada ao papel reprodutor da mulher preta e 
depois pela impossibilidade de construção do falo em decorrência 
da atual indisponibilidade biotecnológica9. 

9	  O processo transexualizador foi instituído por meio das Portarias n. 1.707/GM/MS, de 18 de 
agosto de 2008 – Institui o Processo Transexualizador (PrTr) no SUS –, pactuado na Comissão 
Intergestores Tripartite (CIT), em 31 de julho de 2008; e n. 457/SAS/MS, de 19 de agosto de 2008 
– Aprova a Regulamentação do Processo Transexualizador (PrTr) no âmbito do SUS. Todavia, so-
mente em 2013, deu-se a regulamentação para a inclusão dos homens trans no processo transe-
xualizador pelo Ministério da Saúde no SUS, quando da edição da Portaria n. 2.803, que propor-
cionou a histerectomia, mastectomia, tireoplastia e hormonioterapia de forma regular. Todavia, 
previu, em caráter experimental, os procedimentos de vaginectomia e neofaloplastia com implan-
te de próteses penianas e testiculares, clitoroplastia e cirurgia de cordas vocais, em razão da alta 
complexidade e riscos envolvidos.
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Em 4 de fevereiro deste ano, Demétrio chama à atenção so-
bre as diferenças que ocorreram socialmente após o início da sua 
transição. Novamente, demarcou sua identidade de gênero, raça, 
condição econômica e suas raízes periféricas. Rechaçou, igualmen-
te, os conceitos “acadêmicos”, além de reivindicar o direito de falar 
a partir do seu “dialeto” e suas “gírias”. Em seguida, ele aponta que, 
diferentemente dos discursos que são alardeados por pessoas trans 
brancas em redes sociais, a transição de gênero, em decorrência do 
racismo, não é “totalmente de boas” para as pessoas trans pretas. Em 
verdade, a despeito da gratificação pessoal proporcionada pelo exer-
cício de adequação do gênero a partir das patentes mudanças físicas 
experimentadas, assevera que o rechaçamento social cresceu sobre-
maneira, causando-lhe fortes abalos psicológicos. Demétrio afirma 
que passou a ser alvo sistematicamente de agressões raciais, sendo 
considerável o aumento da abordagem policial. Exemplifica que não 
consegue correr na rua, porque tem medo de que alguém pense que 
poderá assaltar, roubar ou “fazer algo de ruim”. 

A abordagem policial subiu o quíntuplo de antes de eu transicionar.... an-
tes de transicionar eu era uma menina que era vista como uma “sapatão”... 
vamo dizer assim... tinha todo um rolê de assédio masculino... tinha bele-
za!...mas era um outro tipo de assédio... o assédio que eu sofro hoje é muito 
violento... é violento demais... eu não aquento mais sinceramente, eu não 
aquento mais!  Eu tô puto, eu fico tô puto! Eu vejo essa galera branca aqui 
do Instagram influencer dizendo o quanto a vida deles é maravilhosa, o 
quanto tudo é maravilhoso sendo que que a vida não é maravilhosa! Ainda 
mais quando a gente é preto e tá num corre fudido.  Mano, ninguém sabe 
o que eu passo aqui em São Paulo... quando eu falo quem vê close, não vê 
corre... eu falo mano... eu falo sabe por quê? Quem vê aqui minhas fotinhas 
bonitinha, meus negócio bunitinho, fala Demétrio é isso ou aquilo... Mas 
você sabe o que fiz aqui? Eu já vendi água, bolo de pote, trabalhei como 
garçom, estou trabalhando como garçom, faço aula de dança, me viro em 
200... em 200... 
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Ocorre que ao reivindicar a identidade masculina, Demé-
trio herdou a caçada brasileira em direção ao extermínio do homem 
preto. No Brasil, a assimetria racial é constatada por meio das esta-
tísticas, 75,5% das vítimas de homicídios foram pessoas pretas (de-
finidas aqui como a soma de indivíduos pretos ou pardos, segundo 
a classificação do IBGE), sendo que a indexação de homicídios por 
100 mil negros foi de 43,1, enquanto a não negros (brancos, amare-
los e indígenas), de 16,0 (Atlas da Violência 2019). 

No dia que Demétrio suicidou-se, em 17 de maio de 2020, Dia 
Internacional de Combate à Homolestransfobia, uma pesquisa inédi-
ta foi publicada no país, revelando que 99% desta população não se 
sente segura no Brasil, denunciando também uma amplificação dos 
discursos e práticas vexatórios e odiosa o desferidos contra sujeitos 
LGBTI+ de um modo geral, mas não só, apenas em janeiro e fevereiro 
deste ano houve o aumento de 90% dos assassinatos em comparação 
ao mesmo interregno no período de 2019 (ANTRA, 2020). 

A perenização da habitualidade e o modo sistemático das 
ofensas desferidas durante toda a vida de uma pessoa transexual as 
banaliza a ponto de causar um silenciamento, a induzir a ausência 
de notificação das práticas violentas, atuando de forma pedagógica 
subjetivando a apreensão da impotência. A angústia aliada ao cons-
tante medo forjado pelo terror redundam na escalada de distúrbios 
psicológicos relacionados à estima e à imagem, densificados “ [...] 
pela chegada da vida adulta e a reiterada marginalização da sua fi-
gura, com a exclusão do mercado de trabalho e das interações so-
ciais e a inviabilidade de se construir uma família e perseguir seus 
objetivos” (FERNADES; RIBEIRO, 2018, p. 26). Em uma das poucas 
pesquisas recentes que abordam a saúde de transmasculinos, temos 
que dos 28 (100%) participantes, 24 (85,7%) já pensaram em suicídio 
e/ou tentaram cometer o ato, somente 3 (10,7%) informaram jamais 
ter considerado o ato (NUH-UFMG, 2015). Essa realidade é evidente 
nos discursos das mídias digitais de Demétrio:



264  Imagens, questões raciais e outras aproximações

Quero dizer que tô cansado de perseguição, minha vida não foi maravilho-
sa depois que eu transacionei... É passar de uma pessoa assediada a uma 
pessoa oprimida pelo Estado. 

Para Schumann e Martini (2016), estima-se que aproximada-
mente metade da população transexual tenta, em algum momento 
da vida, a morte voluntária. Problemas como invisibilidade, discri-
minação social, falta de apoio dos pais e familiares, estigma de doen-
te mental e difícil acesso ao processo transexualizador são fatores de 
risco que contribuem para a ideação suicida ou mesmo para a sua 
concretização (BENEVIDES, 2019). Pessoas trans são, assim, impe-
didas de vivenciar aspectos que são comuns para a maioria das cis-
gêneras, tais como: acesso à educação, vivências familiares, saúde, 
mercado de trabalho. O espaço doméstico se torna violento, obri-
gando a saída de muitas de suas casas; a escola não consegue acolher 
suas demandas; o mercado de trabalho limita-se à estética, arte ou 
prostituição (OLIVEIRA; ROSATO; NASCIMENTO; GRANJA, 2018).

Situamos aqui a discussão na reflexão que repousa na viabili-
dade de uma vida desejada, sobre como se desdobra essa vida e quais 
as condições para ela ser considerada boa. Judith Butler (2019c) as-
severa que a problematização de como levar uma vida boa é uma 
das mais primárias da moralidade, relacionando-a estreitamente 
com a biopolítica, entendida como todos os poderes que assenta a 
vida. A filósofa aproxima-se tanto de Achille Mbembe (2018) como 
de Paul Preciado (2018) ao inserir os poderes que desprotegem dis-
tintivamente as vidas à condição precária como parte de uma admi-
nistração superior das populações, por meios governamentais e não 
governamentais, que reforça uma gama de atitudes para a valoração 
intrínseca da vida. É que ao perguntarmo-nos como conduzir nossas 
vidas, já estamos negociando-as.

O fato do suicídio de Demétrio ter acontecido em 17 de maio 
não nos parece um dado a ser desconsiderado, porque pode ser en-
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tendido como a captura das vivências dissidentes do padrão cis-hete-
ronormativo euronocêntrico hegemônico e seu poder de vigilância e 
controle. Para Achille Mbembe (2018), o terror, a morte e a liberdade 
articulam-se sobre os corpos insertos na dimensão territorial onde 
a soberania é exercida com o desejo de extermínio daqueles que se 
caracterizam como inimigos para o poder político. Este, por sua vez, 
distanciou-se do que se entende por “povo”, que passou a ser uma 
alegoria representativa do sujeito universal ocidental numa relação 
sinalagmática com o Estado moderno, reatualizando suas tecnolo-
gias e presentes contemporaneamente. O corolário dessa conjuntu-
ra é a falta de liberdade, para o autor, pois “[...] viver sob a ocupação 
contemporânea é experimentar uma condição permanente de ‘viver 
na dor’ [...]”. Assim, a morte a partir do martírio surge como liberta-
ção da opressão estrutural que a tudo tangencia. Na perspectiva do 
filósofo camaronês, “[...] o corpo em si não tem poder nem valor. O 
poder e o valor do corpo resultam de um processo de abstração com 
o desejo de eternidade [...] na morte, o futuro é colapsado no presente 
[...]” (MBEMBE, 2018, p. 65). Dessa forma, o suicídio em um presente 
sem liberdade antecipa o futuro almejado em política, redimindo-o 
e denunciando o que as necropolíticas produzem de extermínio.  

À guisa das (in)conclusões da vida
Neste texto pensamos, a partir dos relatos do digital influencer 

Demétrio, as representações discursivas de um corpo transmasculino 
preto, pobre e periférico. O panorama apresentado reflete, para além 
das incessantes violações de natureza física, psicológicas, materiais e 
espaciais, a perpetuação do pacto colonial capitalista hierárquico um-
bilicalmente ligado à própria conformação deste país. Na perspectiva 
destacada, presente está a lógica de que a manutenção dos privilégios 
de uma determinada população depende da exclusão de outra, sendo 
necessária sua subjugação e/ou eliminação. 
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O regime hegemônico colonial-capitalístico neoliberal pro-
duz a ideia de que não existe racismo, sexismo e homotransfobia 
no Brasil; e que, agora, flerta com estratégias de dominação fascis-
ta, orienta-se para apagar as vivências dissidentes minimizando de 
forma sistemática suas experiências na diferença. Desta feita, en-
cadeiam saberes feitos que revelam, há um só tempo, os modos de 
subalternização contemporâneos como evidenciam estratégias de 
produção epistemológica e política para dar cabo à tais opressões. 
Nesse sentido, a ideia de raça, classe e gênero estão intimamente im-
bricadas desde o início tanto na perpetuação desse regime quanto 
na sua superação.

As representações discursivas discutidas nesse texto eviden-
ciam, por um lado, a complexa teia multivetorial de apropropriação 
colonial que opera de forma sistêmica e orquestrada, num incessan-
te reinventar de manutenção do status quo do sujeito universal por 
meio das mais diversas tecnologias. Por outro lado, a apropriação 
por Demétrio de sua própria narrativa e performatividade ecoa a 
potência capaz de desestabilizar o poder, tamanha a ruptura e o des-
locamento dos pilares que estruturam o atual regime, num duplo 
movimento de insurgência. Nessa toada, ao rechaçar a leitura social 
que lhe é dada, Demétrio desmonta a aproximação da masculinida-
de preta subalterna com a lógica da colonialidade.

Nessa senda, o presente estudo pretende ser alcançável para 
as vivências transmasculinas pretas e periféricas brasileiras, que se 
veem premidas em dar conta desse paradigma intangível, a fim de 
provocar a reflexão sobre a recriação dos caminhos e iluminação das 
trajetórias de vida por intermédio da reapropriação de seus corpos 
e desejos; e, via de consequência, da retomada da potência de uma 
vida criativa e satisfativa.
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DIEGO LEANDRO OSSA

A pesar de los ataques mediáticos propiciados por los medios, 
las redes sociales y los influencers del establecimiento, el 19 de ju-
nio del año 2022, Gustavo Francisco Petro Urrego fue elegido como 
presidente y Francia Elena Márquez Mina como vicepresidenta de 
nuestro país por más de 11 millones de colombianos, en medio de 
una tensión política que incluyó una campaña de difamación en 
contra de los candidatos y candidatas de los diversos partidos polí-
ticos y coaliciones. 
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Petro fue una de las víctimas de la campaña de desprestigio 
debido a su pasado como guerrillero del M-19, los fantasmas del co-
munismo y del castrochavismo urdidos por la ultraderecha desde 
hace tiempo, y a la supuesta expropiación que implementaría una 
vez tuviera el poder. 

Además, Francia padeció las agresiones racistas y discrimina-
torias a través de las redes sociales por su condición de mujer afro, 
proveniente de una familia humilde del departamento del Cauca, 
una de las regiones más rica en recursos y más pobre en su desarro-
llo social, un territorio con salida al Pacífico que ha sido víctima del 
conflicto armado durante décadas.

Este texto reflexivo está hecho para aportar información a 
quienes se quieran aproximar a la realidad colombiana, y establecer 
algunas relaciones teóricas y conceptuales con hechos específicos 
de la campaña electoral del Pacto Histórico a la presidencia y vice-
presidencia de Colombia, en ese sentido es un aporte a la discusión 
sobre las injusticias y las desigualdades alimentadas en los procesos 
democráticos a través de los medios de comunicación y las redes 
sociales, con el fin de plantear la importancia de una alfabetización 
mediática e informacional en la cultura digital, de manera tal que le 
sea de utilidad a los profesores, estudiantes, investigadores y electo-
res en la interpretación de la realidad mediada, mediática y media-
tizada de los diversos contextos sociales, políticos y culturales.

La campaña de los candidatos a la presidencia y vicepresiden-
cia de Colombia, sobre todo en las tres semanas previas a la segunda 
vuelta, se caracterizó por la toma de posición de varios periodistas 
a favor y en contra de los dos candidatos enfrentados, más aún por 
parte de aquellos que se (auto)reconocen como líderes de opinión, 
y también por la tergiversación de la información y la propaganda 
difundida por algunos medios de comunicación en contra de Gus-
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tavo Petro, como lo ejemplifica la portada de la Revista Semana 1, 
propiedad del banquero Gabriel Gilinski, un medio cuya influencia 
en un sector importante de la población está comprobada debido a 
su capacidad para generar odio y a su penetración en los hogares, la 
vida laboral, profesional y cotidiana de los colombianos.

Esta manipulación mediática fue rechazada a nivel nacional 
e internacional por diversos sectores de la ciudadanía y por los mis-
mos periodistas, pero además fue objeto de la memética en las redes 
sociales que resignificaron el mensaje icónico y lingüístico, a través 
de múltiples versiones enmarcadas en la libertad de expresión y el 
derecho a la información. 

La versión de CizaÑero 2 difundida por las redes sociales fue 
una de esas deconstrucciones que emergió como expresión de una 
opinión pública que se cualificó de manera progresiva durante la 
campaña, orientada a que la ciudadanía asumiera con mayor res-
ponsabilidad el voto y para enfrentar la guerra sucia de un sector 
del establecimiento conformado por políticos, medios, banqueros y 
empresarios de la ultraderecha.

Una parte de la campaña propagandística en contra de Petro 
se cimentó en su pasado como guerrillero del M-19 o Movimiento 
19 de abril a pesar de que se desmovilizó en los años 90. Cabe re-
cordar que la organización insurgente nacionalista (no comunis-
ta como insisten algunos), surgió en los años 70 dentro de la clase 
media y media alta de la sociedad colombiana, después del fraude 
que llevó a Misael Pastrana Borrero a la presidencia como candidato 
conservador del Frente Nacional, enfrentado con Gustavo Rojas Pi-
nilla candidato de la ANAPO o Alianza Nacional Popular, un partido 

1	  https://www.semana.com/resizer/SfAAmZRQ_rXA01AdoG6KxcIzrSI=/1200x675/
filters:format(jpg):quality(50)//cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/sema-
na/7PJTDLFORNGOBDVAHGYKB65C3Q.jpg 

2	  https://web.facebook.com/Cizanero.ilustrador/photos/pb.100049109545642.-
-2207520000../519706739889902/?type=3 

https://www.semana.com/resizer/SfAAmZRQ_rXA01AdoG6KxcIzrSI=/1200x675/filters:format(jpg):quality(50)//cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/semana/7PJTDLFORNGOBDVAHGYKB65C3Q.jpg
https://www.semana.com/resizer/SfAAmZRQ_rXA01AdoG6KxcIzrSI=/1200x675/filters:format(jpg):quality(50)//cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/semana/7PJTDLFORNGOBDVAHGYKB65C3Q.jpg
https://www.semana.com/resizer/SfAAmZRQ_rXA01AdoG6KxcIzrSI=/1200x675/filters:format(jpg):quality(50)//cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/semana/7PJTDLFORNGOBDVAHGYKB65C3Q.jpg
https://web.facebook.com/Cizanero.ilustrador/photos/pb.100049109545642.-2207520000../519706739889902/?type=3
https://web.facebook.com/Cizanero.ilustrador/photos/pb.100049109545642.-2207520000../519706739889902/?type=3
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Figura 1	 Imagen de la portada de la Revista Semana que circuló los días 
previos a la segunda vuelta en las elecciones presidenciales de 
Colombia.

Fuente: Revista Semana.com

Figura 2	 Imagen de la portada de la Revista 
Semana recreada por CizaÑero y 
difundida a través de las redes sociales 
resignificando el mensaje.

Fuente: CizaÑero @cizanaparatodos
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político que aglutinó en su momento a los sectores demócratas de la 
izquierda y de la derecha de aquella época, con la pretensión de lle-
gar al poder por las vías democráticas cerradas una y otra vez por la 
oligarquía colombiana, para mantener en el poder al reducido grupo 
de familias de siempre que evitaban a toda costa el avance de las di-
versas alternativas políticas diferentes a las ultraconservadoras por 
lo cual ninguna opción diferente prosperaba.

Sin embargo, 52 años después, el movimiento popular y pro-
gresista llegó al poder, Petro lo consiguió junto a Francia y con el 
apoyo de diversos sectores sociales, políticos y culturales, además 
de los millones de colombianos que, al parecer, adquirieron mayor 
consciencia del voto en los años recientes, quizá gracias al declive 
del uribismo, a los efectos de la pandemia, a la crisis económica glo-
bal y a los paros que se venían gestando en el país desde en la última 
década, sobre todo entre la juventud insatisfecha que carece de un 
presente y de un futuro promisorio y en las regiones más afecta-
das por la guerra 3 que en el año 2016 votaron sí para refrendar los 
acuerdos de paz.

Ese despertar que quedó plasmado en las impresionantes 
imágenes de indígenas, campesinos, afrocolombianos e integrantes 
de esa región olvidada que Eduardo Galeano 4 llamó “los nadies”, 
quienes salieron desde temprano de las poblaciones más apartadas 
del país a lomo de mula o en lo que fuera, atravesaron los ríos en sus 
canoas y enfrentaron un clima adverso hasta llegar a las cabeceras 
municipales donde ejercieron su derecho al voto con la esperanza de 
un cambio real.

3	  Diversos mapas muestran el voto por Petro en la periferia del país, en las zonas más 
afectadas por el conflicto armado colombiano, y al interior del país se concentra el voto 
por los candidatos de derecha como lo muestra este mapa del periódico El espectador 
publicado en sus redes sociales.

4	  La revista Hekatombe reseñó el poema en relación con los lemas de campaña de 
Francia Márquez: https://www.revistahekatombe.com.co/francia-marquez-y-el-poder-
-de-los-nadie/ 

https://www.revistahekatombe.com.co/francia-marquez-y-el-poder-de-los-nadie/
https://www.revistahekatombe.com.co/francia-marquez-y-el-poder-de-los-nadie/
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Adicional a la campaña de desprestigio, la filtración de ho-
ras de videos grabados de manera ilegal y publicados por la Revista 
Semana agudizaron los discursos y los relatos de odio5, las alertas 
generadas por un posible fraude electoral aumentaron las tensiones 
hasta el último momento, cuando al final de escrutinio, los medios 
del establecimiento tuvieron que reconocer la victoria del primer 
gobierno popular y progresista en más de 200 años de historia re-
publicana, y fueron insuficientes los ataques mediáticos ante los le-
mas del Pacto Histórico que calaron entre la población de electores: 
vamos a “vivir sabroso”, “hasta que la dignidad se haga costumbre”, 
y “Colombia, potencia mundial de la vida”.

Pero además de Petro, su fórmula vicepresidencial: Francia 
Márquez, también fue víctima de los ataques orquestados desde un 
sector del establecimiento a través del poder mediático y digital.  La 
abogada y activista que obtuvo el premio Goldman 6 en el año 2018 
por la defensa del territorio y la protección del medio ambiente en 
Colombia, fue tildada de guerrillera, señalada como una mujer mez-
quina que se lucraba de supuestos beneficios como contratista del 
Estado e incluso fue tildada de bruja. 

A través de una campaña de difamación maquinada por po-
líticos, periodistas, figuras de la farándula, influencers y “bodegas de 
las redes sociales” o net centers, emergieron al menos esas tres narra-
tivas con las que buscaron desacreditarla y socavar su imagen, al ver 
con impotencia que su aceptación crecía en las encuestas y que sus 

5	  Sebastián Guanumen, uno de los protagonistas del escándalo fue vinculado por 
algunos medios a la campaña del Pacto Histórico: https://www.semana.com/politica/
articulo/sebastian-guanumen-protagonista-de-los-petrovideos-se-excuso-con-federico-
-gutierrez-y-rodolfo-hernandez/202234/ 
En el programa A Fondo ofreció una entrevista para hablar del tema: https://open.spo-
tify.com/episode/0YqVWmbpGLEyaqhxlw4vgS?si=ymHqb6V_QjO9w8aFqx9glg 

6	  https://www.goldmanprize.org/recipient/francia-marquez/ 

https://www.semana.com/politica/articulo/sebastian-guanumen-protagonista-de-los-petrovideos-se-excuso-con-federico-gutierrez-y-rodolfo-hernandez/202234/
https://www.semana.com/politica/articulo/sebastian-guanumen-protagonista-de-los-petrovideos-se-excuso-con-federico-gutierrez-y-rodolfo-hernandez/202234/
https://www.semana.com/politica/articulo/sebastian-guanumen-protagonista-de-los-petrovideos-se-excuso-con-federico-gutierrez-y-rodolfo-hernandez/202234/
https://open.spotify.com/episode/0YqVWmbpGLEyaqhxlw4vgS?si=ymHqb6V_QjO9w8aFqx9glg
https://open.spotify.com/episode/0YqVWmbpGLEyaqhxlw4vgS?si=ymHqb6V_QjO9w8aFqx9glg
https://www.goldmanprize.org/recipient/francia-marquez/
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Figura 3	  Imagen de la publicidad 
utilizada en la campaña de 
la coalición Pacto Histórico 
en las elecciones a la 
presidencia y vicepresidencia 
de Colombia.

Fuente: Campaña del Pacto Histórico.

contrincantes se quedaban con escasos argumentos en los diversos 
escenarios de confrontación, incluidos los debates televisados, los 
debates transmitidos por las redes sociales y las entrevistas.

A propósito de la guerra sucia de la que Francia fue víctima, 
el portal ColombiaCheck hizo un análisis detallado de dicha es-
trategia difamatoria 7, lo que podría llevar ante la Fiscalía a varios 
personajes de la vida pública del país para enfrentar un posible 
delito por injuria 8.

La campaña también se caracterizó por que, a pesar del uso 
de la plaza pública por parte de algunos candidatos, un segmento 
importante de los mensajes dirigidos a la población de electores se 
trasladó a las redes sociales con una inversión superior a los mil mi-

7	  
https://colombiacheck.com/investigaciones/guerrillera-contratista-y-bruja-narrativas-
-de-desinformacion-contra-francia-marquez 

8	  
https://cuartodehora.com/2022/07/14/polo-polo-marbelle-y-otras-figuras-publicas-
-seran-citadas-ante-la-fiscalia-por-ataques-a-francia-marquez/ 

https://colombiacheck.com/investigaciones/guerrillera-contratista-y-bruja-narrativas-de-desinformacion-contra-francia-marquez
https://colombiacheck.com/investigaciones/guerrillera-contratista-y-bruja-narrativas-de-desinformacion-contra-francia-marquez
https://cuartodehora.com/2022/07/14/polo-polo-marbelle-y-otras-figuras-publicas-seran-citadas-ante-la-fiscalia-por-ataques-a-francia-marquez/
https://cuartodehora.com/2022/07/14/polo-polo-marbelle-y-otras-figuras-publicas-seran-citadas-ante-la-fiscalia-por-ataques-a-francia-marquez/
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llones de pesos en pautas por parte de los seis candidatos a la pre-
sidencia de Colombia, durante el último mes previo a la primera 
vuelta 9, al menos así lo informaron varios medios de comunicación, 
entre ellos el periódico El Espectador.

En los procesos electorales contemporáneos los medios de 
comunicación y las redes sociales juegan un papel protagónico, in-
fluyen en la opinión pública y en la decisión de voto a través de di-
versos mecanismos consolidados a través del tiempo.

Sin embargo, es necesario decir que los medios poseen una 
naturaleza particular originada hace más de tres siglos a partir del 
proyecto hegemónico liberal, que le dio un lugar primordial a la 
libertad de expresión y al derecho a la información al punto que 
están consagrados como derechos en muchas constituciones del 
mundo como ocurre en Colombia, en ese sentido los medios de 
comunicación hicieron parte fundamental en la construcción del 
Estado Nación como proyecto y modelo hegemónico liberal y por 
consiguiente capitalista. 

Fue a partir de ese acontecer que se originó la línea edito-
rial o línea de pensamiento con la que los medios abordan la infor-
mación y la opinión periodística, de ahí que cada periódico, revista, 
radionoticiero, telenoticiero y cada periodista trate con diferentes 
perspectivas y sus respectivos filtros de intereses creados, los acon-
tecimientos políticos y los sucesos culturales, sociales, económicos y 
cotidianos en los que cada uno ve un acontecimiento noticioso o un 
suceso digno de interpretar en una columna de opinión. De ahí que 
algunos autores hablan de la realidad de los medios de masas (LU-
HMANN, 2007), y de la construcción del acontecimiento mediático 
(VERON, 2010). 

9	  Fuente: https://www.elespectador.com/investigacion/mas-de-1000-millones-en-
-pauta-en-30-dias-la-campana-digital-a-la-presidencia/ 

https://www.elespectador.com/investigacion/mas-de-1000-millones-en-pauta-en-30-dias-la-campana-digital-a-la-presidencia/
https://www.elespectador.com/investigacion/mas-de-1000-millones-en-pauta-en-30-dias-la-campana-digital-a-la-presidencia/
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Figura 4	 Imagen de las tres narrativas  
de desinformación en contra de 
Francia Márquez.

Figura 6	 Imágenes de la publicidad utilizada en la campaña de la coalición Pacto Histórico 
en las elecciones a la presidencia y vicepresidencia de Colombia.

Fuente: ColombiaCheck.

Fuente: Campaña del Pacto Histórico.

Fuente: Campaña Francia Márquez.

Figura 5	 Imagen de la publicidad 
utilizada en la campaña 
de Francia Márquez a la 
vicepresidencia de Colombia.



278  Imagens, questões raciais e outras aproximações

Tan solo por eso la objetividad de la información periodística 
no existe, menos aún la neutralidad ni la transparencia, en cambio, 
en una sociedad democrática es necesario que se expresen las diver-
sas voces o puntos de vista sobre la realidad, ojalá de una manera 
equilibrada y con pluralismo mediático dando lugar al abordaje de 
un hecho desde todos los ángulos posibles.

Es así que, los dueños de los medios, desde sus orígenes se 
sirven de dicho contrato social como ocurrió hace siglos con los pri-
meros periódicos, para que se legitime la práctica mediática de pre-
sentar ante la opinión pública sus intereses privados a través de los 
hechos (la información), y de las interpretaciones (la opinión), como 
si se tratara de asuntos que afectan de manera irreductible el interés 
público, con lo cual se cultivó la idea de que los medios son objetivos 
y la información es veraz y transparente.

Cabe recordar que, tanto en Europa como en las guerras in-
dependentistas de América, la burguesía fue la clase revolucionaria 
que lideró la violenta transición de los regímenes feudales a los Es-
tados Nación como forma primigenia del capitalismo naciente. 

A partir de la obra de Habermas (HABERMAS, 1981), se puede 
decir que aquellos señores burgueses que tenían propiedad e ins-
trucción fundaron los primeros periódicos, los primeros partidos 
políticos, las primeras empresas, y los primeros bancos, razón por la 
cual desde un comienzo existe una relación orgánica entre el poder 
económico, el poder político y el poder mediático, y de paso persis-
ten hasta ahora una serie de paradojas y contradicciones cada vez 
que se enfrentan en los escenarios públicos, los puntos de vista so-
bre la realidad visible y las visiones o concepciones de mundo sobre 
las cuales están fundadas las narrativas, los relatos y los discursos 
del establecimiento y también los del poder popular.

Sin embargo, dicha naturaleza mediática es diferente a la de 
las redes sociales que llevan casi tres décadas funcionando en medio 
de la crisis global de la razón y de la ilustración y que no se rigen por 
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una normatividad que supuestamente regula a los medios de comu-
nicación y a los periodistas frente a los abusos del poder, para evitar 
que tergiversen, oculten y manipulen la información, entre otras co-
sas porque en la mayoría de países no existe una normatividad como 
la que regula la libertad de expresión y el derecho a la información 
en las redes sociales, las plataformas y los dispositivos digitales. 

Pero además, porque en las redes sociales y en general en los 
self-media (CLOUTIER, 1973), el editor es el usuario, y si el usuario 
adolece de conciencia histórica y de una noción básica de ciudada-
nía, es más difícil que participe con responsabilidad cuando cliquea, 
comenta o comparte información, razón por la cual todo proceso 
de regulación debería acompañarse de una (auto)regulación y una 
(auto)formación (MARÍN OSSA, 2022), enfocadas en la educación 
mediática (BUCKINGHAM, 2005), y la alfabetización mediática e 
informacional (PÉREZ TORNERO, 2012), que requiera de los ciuda-
danos mediáticos participación activa en la información y en la opi-
nión, cada vez más cualificada con criterios de análisis y conciencia 
ética sobre la responsabilidad que implica ser y estar en red.

De forma paralela al marketing digital ideado por estrategas 
y publicistas, la campaña de propaganda se intensificó en las redes 
sociales gracias al alto consumo de tecnologías de la comunicación 
y de la información que cada año aumenta en el país, ya que al uso 
personal de dispositivos y de plataformas digitales o self-media, se le 
suma la creciente desconfianza que experimenta la población frente 
al manejo que le dan a la información los medios de comunicación, 
puesto que solo el treinta y nueve por ciento de los colombianos 
confía en estos 10, de manera que las redes sociales se configuraron 
como uno de los escenarios preferidos por los internautas desde 
hace un par de décadas, para alimentar la discusión sobre temas po-
líticos y otros tópicos, y también para amplificar y viralizar los con-

10	  Fuente: https://www.edelman.lat/estudios/edelman-trust-barometer-2021-colombia 

https://www.edelman.lat/estudios/edelman-trust-barometer-2021-colombia
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tenidos de la propaganda que se dan en estos contextos. Con más de 
cincuenta millones de habitantes, Colombia es uno de los países con 
mayor consumo de redes sociales entre los usuarios que van de los 
diez y seis a los sesenta y cuatro años de edad, y un promedio diario 
de nueve a diez horas de Internet, según un estudio del año 2021 pu-
blicado por Global Web Index y Data Reportal en el portal Statista 11. 

De hecho, los usuarios de Internet superan los treinta y cinco 
millones, mientras que los usuarios de las redes sociales son más de 
cuarenta millones 12, y portales de medios como Caracol del grupo 
Santo Domingo y RCN de Ardila Lülle están en los puestos quince 
y diez y seis de las páginas más visitadas en Internet, sin duda para 
mantener su hegemonía mediática.

En ese sentido, los propagandistas encuentran un escenario 
propicio para manipular a los internautas y a sus círculos de in-
fluencia, como lo demostró el portal La Silla Vacía con un ejercicio 
de análisis sobre la campaña sucia generada en Facebook en contra 
de Petro y de Sergio Fajardo, con un gasto aproximado de trescien-
tos nueve millones de pesos por parte de diez páginas de Inter-
net con características idénticas y cuentas en la red social donde 
promovían mensajes de odio, sobre todo en contra de Petro 13. Por 
su parte, el periódico El Espectador identificó al menos veintiún 
cuentas de Facebook e Instagram dedicadas a la desinformación 
y al desprestigio, sobre todo de Petro y Fajardo, con un gasto de 
trescientos millones de pesos como mínimo hasta el mes de mayo 
cuando se hizo la publicación 14.

11	  Fuente: https://www.statista.com 

12	  Fuente: https://branch.com.co/marketing-digital/estadisticas-de-la-situacion-digi-
tal-de-colombia-en-el-2021-2022/ 

13	  Fuente: https://www.lasillavacia.com/historias/silla-nacional/campana-negra-en-
-facebook-gasto-309-millones-para-enlodar-a-petro-y-fajardo/ 

14	  Fuente: https://www.elespectador.com/investigacion/asi-se-ha-movido-la-campa-
na-a-la-presidencia-en-facebook-e-instagram/ 

https://www.statista.com
https://branch.com.co/marketing-digital/estadisticas-de-la-situacion-digital-de-colombia-en-el-2021-2022/
https://branch.com.co/marketing-digital/estadisticas-de-la-situacion-digital-de-colombia-en-el-2021-2022/
https://www.lasillavacia.com/historias/silla-nacional/campana-negra-en-facebook-gasto-309-millones-para-enlodar-a-petro-y-fajardo/
https://www.lasillavacia.com/historias/silla-nacional/campana-negra-en-facebook-gasto-309-millones-para-enlodar-a-petro-y-fajardo/
https://www.elespectador.com/investigacion/asi-se-ha-movido-la-campana-a-la-presidencia-en-facebook-e-instagram/
https://www.elespectador.com/investigacion/asi-se-ha-movido-la-campana-a-la-presidencia-en-facebook-e-instagram/
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Figura 7	 Cantidad de usuarios de Internet y redes sociales en Colombia  
en el año 2022.

Fuente: Branch.com.co

Figura 8	 Sitios más visitados en la web por los colombianos a febrero del 2022.

Fuente: Branch.com.co
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Y esto ocurrió, entre otras cosas, debido a que los mayores 
afectados por un triunfo de la izquierda progresista supuestamente 
eran los amos del establecimiento quienes se pusieron nerviosos con 
los resultados de las encuestas que daban como ganadores a Gustavo 
Petro y a Francia Márquez como quedó demostrado con la campaña 
que emprendió entre sus subalternos y proveedores la cooperativa 
de lácteos Colanta 15, la constructora Gerenciar, el restaurante La 
Lucerna 16 y con la oposición a Petro, que venían trazando de tiem-
po atrás empresarios como Mario Hernández 17 y banqueros como 
Luis Carlos Sarmiento Angulo 18, el hombre más rico de Colombia, 
de quien se dice que pone presidentes 19 y modifica leyes a su antojo, 
como lo argumentó el periodista Julián Martínez 20 en el portal La 
Nueva Prensa: terratenientes, políticos, militares, banqueros, indus-
triales, empresarios y comerciantes, fueron presas del pánico que 
ellos mismos alimentaron desde las campañas anteriores, en las que 
la fantasía de un enemigo invisible caló en un segmento de los elec-
tores, con el fantasma del comunismo, del castrochavismo y de to-
das las invenciones propagandísticas que tomaron forma desde un 
comienzo de la llamada era Uribe, la que, con los resultados de los 
comicios electorales del 2022, para algunos entró en declive y para 

15	  Fuente: https://cuartodehora.com/2022/05/15/denuncian-a-colanta-de-enviar-
-carta-a-sus-proveedores-invitandolos-a-votar-en-contra-de-gustavo-petro/ 

16	  Fuente: https://cuartodehora.com/2022/05/15/una-empresa-estaria-dando-bene-
ficios-por-ser-testigo-electoral-de-la-campana-de-federico-gutierrez/ 

17	  Fuente: https://www.publimetro.co/noticias/2022/07/06/mario-hernandez-se-
-fue-contra-petro-por-eliminar-el-dia-sin-iva-en-colombia/ 

18	  Fuente: https://www.semana.com/nacion/articulo/en-publico-y-en-privado-he-
-manifestado-aceptacion-del-triunfo-electoral-de-gustavo-petro-luis-carlos-sarmiento-
-angulo-dice-que-no-hace-oposicion/202251/ 

19	  Fuente: https://www.laorejaroja.com/luis-carlos-sarmiento-angulo-el-hombre-
-mas-poderoso-del-pais/ 

20	  Fuente: https://www.lanuevaprensa.com.co/component/k2/sarmiento-angulo-le-
-redacta-las-leyes-a-los-gobiernos-desde-virgilio-barco 

https://cuartodehora.com/2022/05/15/denuncian-a-colanta-de-enviar-carta-a-sus-proveedores-invitandolos-a-votar-en-contra-de-gustavo-petro/
https://cuartodehora.com/2022/05/15/denuncian-a-colanta-de-enviar-carta-a-sus-proveedores-invitandolos-a-votar-en-contra-de-gustavo-petro/
https://cuartodehora.com/2022/05/15/una-empresa-estaria-dando-beneficios-por-ser-testigo-electoral-de-la-campana-de-federico-gutierrez/
https://cuartodehora.com/2022/05/15/una-empresa-estaria-dando-beneficios-por-ser-testigo-electoral-de-la-campana-de-federico-gutierrez/
https://www.publimetro.co/noticias/2022/07/06/mario-hernandez-se-fue-contra-petro-por-eliminar-el-dia-sin-iva-en-colombia/
https://www.publimetro.co/noticias/2022/07/06/mario-hernandez-se-fue-contra-petro-por-eliminar-el-dia-sin-iva-en-colombia/
https://www.semana.com/nacion/articulo/en-publico-y-en-privado-he-manifestado-aceptacion-del-triunfo-electoral-de-gustavo-petro-luis-carlos-sarmiento-angulo-dice-que-no-hace-oposicion/202251/
https://www.semana.com/nacion/articulo/en-publico-y-en-privado-he-manifestado-aceptacion-del-triunfo-electoral-de-gustavo-petro-luis-carlos-sarmiento-angulo-dice-que-no-hace-oposicion/202251/
https://www.semana.com/nacion/articulo/en-publico-y-en-privado-he-manifestado-aceptacion-del-triunfo-electoral-de-gustavo-petro-luis-carlos-sarmiento-angulo-dice-que-no-hace-oposicion/202251/
https://www.laorejaroja.com/luis-carlos-sarmiento-angulo-el-hombre-mas-poderoso-del-pais/
https://www.laorejaroja.com/luis-carlos-sarmiento-angulo-el-hombre-mas-poderoso-del-pais/
https://www.lanuevaprensa.com.co/component/k2/sarmiento-angulo-le-redacta-las-leyes-a-los-gobiernos-desde-virgilio-barco
https://www.lanuevaprensa.com.co/component/k2/sarmiento-angulo-le-redacta-las-leyes-a-los-gobiernos-desde-virgilio-barco
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otros cambió de piel con el fin de asimilar una nueva adaptación 
más que una real transformación o evolución. 

Con lo anterior, y con muchas cosas más que requieren de 
tiempo y espacio para explicarlas, los miedos se instalaron en la 
agenda mediática para hacer el daño que siempre generan las cam-
pañas de intimidación orquestadas en la sombra del poder, y algu-
nos periodistas, medios de comunicación y redes sociales, como en 
otras épocas y en otros países, sirvieron de amplificadores para vira-
lizar los mensajes, generar tendencias y alimentar los algoritmos en 
una espiral interminable que por momentos diluía las propuestas y 
las ideas del Pacto Histórico, así como también le restaba importan-
cia a los pocos debates argumentados que provenían de la derecha, 
a los cuestionamientos sesudos de una parte de la población y a las 
discusiones planteadas por una franja de la oposición que ya toma-
ba forma, al asumir tácitamente que Petro y Francia eran los gana-
dores antes de las elecciones.

Figura 9	  Mapa de las elecciones 
presidenciales y 
vicepresidenciales del año 
2022 en Colombia.

Fuente: Periódico El Espectador @EEColombia2020.
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Figura 10	  Mapas de la primera vuelta y de la segunda vuelta en las elecciones 
presidenciales y vicepresidenciales del año 2022.

Fuente: Periódico El Espectador @EEColombia2020.

A grandes rasgos y a través de una primera observación ge-
neralista del mapa publicado en el portal digital y en las redes so-
ciales del periódico El Espectador 21 en su campaña Colombia+20, 
llama la atención que los resultados electorales del 2022 represen-
tados en los mapas de diversos medios de comunicación parecen 
dibujar dos países, uno que votó por Petro quien resultó ganador 
con un poco más del cincuenta por ciento, frente a otro país que 
votó por Rodolfo Hernández, un fenómeno reaccionario, demagó-
gico y mediático del marketing digital generado por un publicista 
en compañía de un grupo de influencers de redes sociales como Ti-

21	  Fuente: https://www.elespectador.com/colombia-20/ 

https://www.elespectador.com/colombia-20/
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kTok que en el 2020 registró doce millones y medio de usuarios 
en Colombia 22, quien utilizó el miedo, la frustración y el odio, para 
adherir a más de cuarenta y siete por ciento de votantes, práctica-
mente sin que el candidato Hernández se tuviera que mover de su 
casa durante las semanas previas a la segunda vuelta, caracteriza-
das por la ausencia de debates ya que este se negó. Cabe decir que 
el porcentaje restante correspondió a los votos en blanco, y con 
una cifra mayor al dos por ciento.

Así mismo, en comparación con el año 2016, emergieron vi-
sualmente dos países después del plebiscito convocado por gobierno 
de Juan Manuel Santos, para que, a través de este mecanismo demo-
crático, fuera la población colombiana la que refrendara los acuer-
dos de paz con las desmovilizadas guerrillas de las FARC.

En ese momento el resultado obtenido fue superior al cuaren-
ta y nueve por ciento por el sí, y un poco más del cincuenta por cien-
to por el no 23, lo que obligó al gobierno a generar una estrategia para 
llegar a acuerdos con la oposición, algo que de todas maneras no 
satisfizo las pretensiones de un amplio sector de la sociedad y de la 
política de ultraderecha que hasta el día de hoy llevaba veinte años 
en el poder, ya que no querían unos acuerdos como los que se nego-
ciaron en La Habana pese al apoyo y refrendación de la comunidad 
internacional, pues ponía al descubierto a militares, terratenientes, 
políticos, banqueros y empresarios ante la Justicia Especial de Paz, 
la Comisión de la Verdad, el Centro de Memoria Histórica, y sobre 
todo ante el programa de restitución de tierras que los obligaría a 
devolver una parte de las propiedades obtenidas ilegítimamente a 
través del patrocinio de grupos paramilitares, el desplazamiento y la 

22	  Fuente: https://www.sic.gov.co/slider/superindustria-ordena-tiktok-cumplir-con-
-el-estándar-colombiano-de-protección-de-datos 

23	  Fuente: https://www.registraduria.gov.co 

https://www.sic.gov.co/slider/superindustria-ordena-tiktok-cumplir-con-el-estándar-colombiano-de-protección-de-datos
https://www.sic.gov.co/slider/superindustria-ordena-tiktok-cumplir-con-el-estándar-colombiano-de-protección-de-datos
https://www.registraduria.gov.co
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desaparición forzada y en general todas las formas de guerra usadas 
durante décadas de conflicto. 

Cabe recordar que el gerente de la campaña por el no a los 
acuerdos de paz, confesó en una entrevista las tácticas de manipula-
ción que la ultraderecha utilizó con la población, para que los elec-
tores salieran a votar emocionalmente afectados, enojados o “verra-
cos” como se dice en Colombia 24. De ahí que el uso de este tipo de 
estrategias viene de tiempo atrás.

Si bien es cierto que los mapas, como cualquier otra repre-
sentación visual hacen visibles algunas tendencias electorales, tam-
bién es verdad que son la versión general de un fenómeno mucho 
más complejo que va más allá de una división del país en dos par-
tes, polos o antípodas reduccionistas, sobre todo porque se trata de 
Colombia, un país de regiones, multicultural y diverso que vota por 
múltiples razones y emociones, un territorio ubicado en una de las 
esquinas más estratégicas para los mercados de los EE.UU. y de Chi-
na, sin menospreciar las relaciones creadas con la Unión Europea y 
el Reino Unido, y sin dejar de lado los intereses latinoamericanos en 
ese mismo sentido. Y es que Colombia, a lo largo de su historia ha 
sido de todo el mundo menos de los colombianos, incluso antes de 
su fundación como república, y a lo largo del siglo XX, sus riquezas 
se concentraron en manos de pocas familias que son las que se ha-
bían cedido el turno en la presidencia y el congreso hasta hoy. 

Esos mismos poderes reales van de la mano con los principa-
les grupos económicos del país, entre los que se destacan: Sarmiento 
Angulo, Ardila Lülle y Santo Domingo quienes son los dueños de los 
principales medios de comunicación 25, pero no de las redes sociales 

24	  El No ha sido la campaña más barata y más efectiva de la historia, por Juliana Ramí-
rez Prado: https://www.asuntoslegales.com.co/actualidad/el-no-ha-sido-la-campana-
-mas-barata-y-mas-efectiva-de-la-historia-2427891 

25	  Fuente: https://www.laorejaroja.com/los-duenos-de-los-medios-de-comunicacion-
-y-de-las-grandes-empresas-en-colombia1/ 

https://www.asuntoslegales.com.co/actualidad/el-no-ha-sido-la-campana-mas-barata-y-mas-efectiva-de-la-historia-2427891
https://www.asuntoslegales.com.co/actualidad/el-no-ha-sido-la-campana-mas-barata-y-mas-efectiva-de-la-historia-2427891
https://www.laorejaroja.com/los-duenos-de-los-medios-de-comunicacion-y-de-las-grandes-empresas-en-colombia1/
https://www.laorejaroja.com/los-duenos-de-los-medios-de-comunicacion-y-de-las-grandes-empresas-en-colombia1/
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Figura 11	  Mapa del plebiscito del año 2016 para refrendar o negar los acuerdos  
de paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y la guerrilla de las FARC.

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil.

que, gracias a los jóvenes megamillonarios del Silicon Valley, hace 
algunas décadas configuran el Estado de Opinión 26, una región vir-
tual paralela al Estado de Derecho, en la que navegaron como pez 
en el agua las campañas de Trump, Bolsonaro y Uribe, entre otros 
políticos megalómanos que llegaron al poder explotando el miedo, 
la ignorancia y el odio en diversas regiones del planeta, lo que cons-
tituye una parte de la sustancia que compone la receta de la política 

26	  En un video del periódico UNAL, el pro
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posfactual, cuando por ejemplo, la población acepta aquellas inter-
pretaciones y opiniones que confirman sus creencias por encima de 
aquellas evidencias y hechos que las ponen en duda.

En conclusión, el triunfo de Gustavo Petro como presidente y 
de Francia Márquez como vicepresidenta de Colombia el 19 de junio 
del año 2022, quedará escrito como uno de los hechos más trascen-
dentales en la historia del país. 

Primero porque se trata del primer gobierno de izquierda 
después de 214 años de la república que se gestó en medio de guerras 
civiles, el conflicto armado con las guerrillas y el Frente Nacional 
con el que dominó la derecha liberal y conservadora desde los años 
50 excluyendo otras maneras de hacer política. 

Segundo, porque se trata de un Pacto Histórico, que para co-
menzar implica un gobierno reformista de transición en los próxi-
mos cuatro años, con un exguerrillero y una mujer negra a la cabeza, 
quienes aspiran poner en marcha los recientes acuerdos de paz fir-
mados entre el gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC, y ma-
terializar las aspiraciones del Estado de Derecho consagradas en la 
Constitución Política de 1991, surgida de un diálogo nacional que  
puso de manifiesto la diversidad social, política, cultural, religiosa, 
étnica y sexual que trata de convivir en las regiones del país desde 
hace cientos de años. 

Y tercero, desde el punto de vista comunicacional, se trata de 
una coalición política que dialoga con los movimientos sociales de 
base popular y con el establecimiento, y llega al poder en una época 
influenciada de una manera extraordinaria por los medios de co-
municación, las tecnologías de la información y de la comunicación, 
las plataformas digitales y las redes sociales, utilizadas por el poder 
y por la población de distintas maneras, en la confrontación de vi-
siones de mundo y puntos de vista sobre la realidad, a partir de las 
necesidades y los intereses de cada parte, y en el contexto global de 
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fenómenos como la posverdad, el estado de opinión y la política pos-
factual, una forma de hacer demagogia y de ejercer el autoritarismo, 
que tiene en cuenta sobre todo las interpretaciones así sean injustas, 
equivocadas y obtusas, más que los hechos así sean evidentes, com-
probables y verificables. 
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